打开网易新闻 查看精彩图片

德胜门外的汽车 | 庄士敦的中国相册.Photograph album belonging to Sir Reginald Fleming Johnston.1919年以后

打开网易新闻 查看精彩图片

梁启超致梁启勋 | 1927年?月23日

书悉。昨日已发振飞一长电,今日又致公权一电,看结果如何再说。现在仍以设法维持原位置为最好。改行员恐甚难,即办到恐薪俸不能及今之半也。
思成已就东北大学聘,有电促其七月底到津。
此复仲弟。
超 廿三日
四行恐更不易,若各路走不通后再议之。届时尚需季常加一书,或可有效耳。汽车请留意碰机会售去,新贵盈城,或有过问者也

梁启超在生命的最后几年,不再操心国家大事,就连清华研究院里的纷争都懒得去参与,直接辞职回家。

一代大师也像普通的家长一样,整日操心家人的生计,孩子的就业,家里日子不好过就紧缩银根,坚决不会死要面子活受罪,实在不行把汽车卖了。

打开网易新闻 查看精彩图片

正阳门街景 | 燕京胜迹.By Herbert C. White.1927年出版.中国国家图书馆藏

那时候北京大街上几乎见不到汽车,满眼尽是马车和人力车,北京市民出行主要还是畜力和脚力。

书悉。思成庚如下(前因托君庸写,已写交彼,今再补写上):光绪辛丑年三月初二卯时。三代系由思成计,寅斋(祖妣余氏、叶氏,庶祖妣李氏)公可不书拜帖(但徽音生母似不能不由王姨一拜),只拜主婚亦得,较省事也。双福帖如复堪写法便是。

此复仲弟。

梁思成林徽因的文定礼在北京举行,梁公因为生病未能到场,于是频频给弟弟写信,嘱咐他收亲友多少钱的礼金,不要通知朋友,免得破费,大家日子都不好过。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

清国胜景并风俗写真帖 | 1906年之前

虽然这组照片比信札时期早十几年,但是几乎见不到汽车是肯定的,任公是最先坐上汽车的一批。

打开网易新闻 查看精彩图片

梁启超致梁启勋 | 1926年8月18日

顷荐林栋如往南开中学,大约薪水亦不过六十元内外,间彼愿就否?即复。网时决意令其预备一年,俾将来可以长久。

弟等谓何如?观翁到极窘时,只好将贮蓄款之利息给之,随时更略为设法可耳。近两日便色愈佳,简直是无病人矣。天如真神医也。日来强细婆享用,所谓物质文明者,坐汽车吃大餐之类,颇甚欢也。

此致两弟

兄 十八

“细婆”是广东话“姨娘”的意思,就是任公的妾室王桂荃,这里说细婆喜欢坐汽车吃大餐,任公还是狠狠心卖掉汽车准备迎接更坏的局面。

打开网易新闻 查看精彩图片

东洋车.北京名胜 | 山本讃七郎1906年摄

拉车的和坐车的完全是两个世界的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

梁启超致梁启勋 | 1927年

尚志学会款已还去若干,请告知其未还之部分可暂缓也。吾日来眠食一切皆胜常,毅安所言,自察情状,万无验理耳。

此致仲弟。

超 洋端节

书未发,适得五四书,悉一切,他且不管,都中亲旧饭碗(弟恐亦不免)俱破,最可忧耳。

“仲弟”就是梁启勋,他当时是北京中国银行的监理官,果如梁启超所料,梁启勋于次年离职,赋闲在家一直到1931年才去青岛大学任教。