你现在有没有发现,刷了几天东方甄选的直播,画面里只剩下数字和硬邦邦的商品介绍?2024年4月,原本飘着书香和人生感悟的间断,突然被一条“每5分钟必须产出固定GMV”的硬性指标砸得支离破碎。核心主播顿顿、明明、天权相继跟随董宇辉走人,俞敏洪站在台前笑着说“效率”,却让一大批粉丝在弹幕里写下“家园不再”。

新上任的管理层把主播的每句分享都变成了计时器。5分钟不到不卖几件,就被直接降权,流量像被抽走的气球。明明在直播间里抿着茶,却忍不住哽咽:“我连讲课都成了卖货的计时器。”曾经的“知识+情感”变成了“秒杀+数据”,观众的好感度随之下滑。

打开网易新闻 查看精彩图片

而在供应链那头,俞敏洪要把线上山姆搬进自营品库的雄心,直接把研发和库存成本拉高了120%。账面上看似在投資,實際上是把利润压进了沉重的囤货里。会员数从26万掉到24万,退卡的排队场面甚至被转发成段子——大家买的不只是东西,更是对新东方那份精神的认同。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是出现了两条平行的赛道:一边是被标准化的流程把主播逼成了机器,另一边是公司把钱投进没人愿意买的自营货。人情味被切掉,品牌的护城河瞬间失灵。拔掉明星IP的根,等于是把城墙的砖块全拆了,却还指望里面的商品自己撑起一片天。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果再继续把“效率”当成唯一信条,平台只会慢慢变成冷冰冰的超市货架,观众再也找不到那个会在直播里给他们讲故事、递温暖的老师。再好的产品,缺了温度,最终只能被刷单的数字埋在买卖记录里。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,东方甄选若不把人性拉回去,等于在自家直播间里种下一颗“失去灵魂”的种子,迟早会在用户的离场声中枯萎。

打开网易新闻 查看精彩图片