突如其来,朋友圈刷满了“刁老师走了”!这五个字,没标点,像是嗓子里堵了一口气,一下子吐不出来!这种消息,让人到底该怎么反应?哭?叹气?还是沉默?大家都在八宝山忙着送别,但没有直播,没有通稿,只有一纸讣告——这是不是有点太低调了?到底是大家没反应过来,还是老师自己一直就这么低调?人走茶凉?可茶真的凉了吗?
67岁走了,这年纪如今还算年轻吧?有人还在带博士后,有人在颁奖典礼上发言,有人正憋大部头学术论著……他呢?桌上那本《两岸用语差异溯源》只校到第三章,邮件还没打开!会不会有谁心里冒出来:“那本书以后谁能接着校?”老师的未完成,学生怎么看?到底是遗憾还是激励?
想当年,38岁就正教授,还是靠硕士论文脱颖而出!普通人论文写不出新东西,他能从敦煌变文挖出“把”字句的早期用例,足足比《朱子语类》早了近五百年!厉害吗?当然厉害!但问题来了——“把”字句这么早?这线划得准吗?哪那么巧就是他发现的?其他学者服气吗?评价是不是分歧不少?
辞掉中学教职备考,县城公交半小时一趟,批改作文红笔密密麻麻!有人觉得老师太认真,有人怕交潦草字,但他偏要追问——“光教学生怎么写,不搞清楚这些话怎么来的,心里不踏实!”好老师?苛刻老师?还是语文界的“工匠精神”?学生后来看都咋评价——是怀念苦练字的日子,还是觉得严师才出高徒?
博士阶段40万字论文,《现代汉语虚义动词研究》,答辩前就被商务印书馆收了!毕竟有人看两章就说:“这哪是论文,是工具书。”,你说这到底是夸还是嫌啰嗦?对临时考试的同学来说,是噩梦还是救星?学术严谨一定要写这么多吗?有没有简明点的方法?
现代汉语也有“史”——这个观点1992年就提出来,真敢啊!大家认为现代汉语够历史吗?不就是一百年左右?老师非得翻社论、广播稿、报刊,把早期用法扒拉出来,“软体”这个词,1948年上海《申报》的用例,1983年教育部词典收录,这跨度30多年!难道语言流变就是这么复杂?普通话发展有这么多偶然性吗?是不是每一个词都值得追溯?研究这个到底是“吹毛求疵”还是“精益求精”?大家怎么评判?
课堂上不点名,提问却成“恐怖拷问”,一答错虚词搭配粉笔就敲黑板!小面馆吃炸酱面,边嚼边聊动词语义收缩,学生内心是不是一边庆幸老师笑容亲切,一边暗暗哀嚎:怎么又补材料啊?!学术讨论能不能轻松点?老师的认真,究竟是学生压力还是动力?到底效果如何?有没有“不被点名”的迷之幸福感?
《全球华语》期刊审稿严到什么程度?参考文献三遍核查,作者稿子七轮修改,评审比职称还折腾!大家都服吗?有没有人偷偷抱怨?学术圈有多少人敢做到这份细致?是不是学术界的耶鲁严审?高标准到底带来了什么?
5月4号那天,他办公室灯还亮着,人却再没回来……这个镜头是不是让人五味杂陈?老师这一生究竟是什么样的存在?太严、太认真、太低调、还是太诡秘?怎么样的人才叫“学者”?知识的传承靠谁?他的故事,大家读完,心里到底是遗憾、敬佩、还是淡淡地走过?你会怎么回答呢?
生活中这样的人还有多少?我们是否真正需要这样认真的老师?普通人到底能不能接住这样的学术接力棒?刁老师走了 会不会是学界一声咳嗽,提醒大家反思?或者只是一段普通人生落幕?你们说呢?!
热门跟贴