弗里德里希·默茨曾想领导欧洲，但他首先得领导好自己的国家。
去年夏天，当德国总理弗里德里希·默茨抵达白宫与美国总统唐纳德·特朗普举行首次会晤时，他带去了一份精心挑选、既能迎合又不显谄媚的礼物：一幅装裱好的美国领导人祖父弗里德里希·特朗普的出生证明复印件。这位祖父1869年出生于德国西南部一个名为卡尔施塔特的葡萄酒种植村庄。
那次会晤进行得很顺利。两人讨论了乌克兰、贸易、国防开支以及日渐松散的大西洋两岸秩序。特朗普很高兴，称默茨是一位“非常受尊敬的人”。但那都是过去的事了。
如今，特朗普谈及默茨时语气截然不同。上周，美国总统称这位总理“不知道自己在说什么”，并补充道：“难怪德国经济和其他方面都如此糟糕！”
现年70岁的默茨是自己挑起了这场争端。他在一所高中对学生们讲话时，指责美国在没有战略和退出计划的情况下攻击伊朗。他说：“整个民族正在被伊朗领导层羞辱。”
此后，双边关系急剧降温。华盛顿宣布计划从德国撤出数千名美军。而原本计划在德国领土上部署“战斧”巡航导弹（曾被视为威慑俄罗斯的新方式）一事，现在看来也远不确定。
柏林方面试图淡化损失，坚称撤军计划早已在审议中，且导弹部署尚未做出最终决定。但无论确切的因果关系如何，损害是真实存在的——而且发生在一位以被称为“外交总理”（即其权威很大程度上依赖于对外交事务的掌控）而自豪的领导人任内。
时机非常不巧。周三，默茨将迎来执政一周年。直到最近，外交政策还是连许多批评者也认为他已站稳脚跟的领域。在国外，他比前任奥拉夫·朔尔茨显得更有底气，也比前总理安格拉·默克尔更愿意谈论权力语言：在国防问题上更严肃，对俄罗斯立场更清晰，更能接受德国可能不再能够回避其长期抗拒的角色——即领导角色。
在国内，默茨始终显得弱得多。他受到与中左翼社会民主党组成的执政联盟的束缚，并因给人一种在合作关系承压时过于轻易让步的印象而倍感压力。在总理任期第一年的大部分时间里，有一件事似乎定义了他：对外雄心与国内弱势之间的落差。与特朗普的冲突如今有可能消除这种区别，只是方式并非默茨所愿。
在4月底公布的一项民调中，只有15%的德国人对他的表现感到满意，而83%的人感到不满意——这是德国总理有史以来的最差评价。就连其政府末期民意支持率低迷的朔尔茨，也比现在的默茨更受欢迎。
为了这篇报道，我采访了总理的现任和前任顾问、曾在默克尔和朔尔茨政府任职的前联邦部长、默茨所属基民盟的高级成员，以及该中右翼政党的青年组织和亲商派支持者。大多数人只同意匿名发言，这足以说明对默茨执政第一年的评价已经变得多么敏感。
核心问题有两个：一个就职时承诺带来权威和革新的男人，为何如此迅速地变得如此黯然失色？他能否恢复元气？
默茨赢得2025年德国大选，是因为他承诺了一个全新的开始。他将自己塑造成默克尔的对立面：愿意结束过去几十年的长期温和摇摆，推行真正的保守派、亲市场的变革。
他的个人经历与这一承诺相契合。当我第一次采访默茨时（2020年5月，当时新冠疫情将几乎所有对话都转移到屏幕上），他的政治生涯看似早已终结。18年前，默克尔将他排挤出议会党团领袖之位，使他边缘化。随后是他在商界获利丰厚的第二幕：多年来在监事会与顾问委员会任职，远离日常政治的激烈斗争。
默茨是个有钱但无权的人：他是与党关系密切的商业游说团体——基民盟经济委员会的副主席，在政治上却处于边缘地位，没有政府职位、党内职务或议会席位。换句话说，他是一位可以非常舒适地退休的普通公民。但默茨还有未了的心愿。
在我们开始屏幕采访之前，他与自己柏林公寓里的技术设备较上了劲。我能听到他说话，但他听不到我说话。默茨变得恼怒，继而愤怒。几秒钟后，他开始大喊大叫。他到底喊了什么并未被收录进授权采访中，此处无法引用。只需说一句：此人骂人很厉害。
他当时最亲密的助手，一位名叫阿明·彼得的年轻人，解决了问题——默茨没有打开扬声器。那是一个小插曲，但回想起来，却有种奇怪的揭示性。如今，作为总理，他指挥着一台庞大的机器。而那时，他只有彼得和来自丘陵地带绍尔兰地区（塑造他政治面貌的德国西部保守乡村角落）的几位忠诚助手。
有些政治家会回报并回馈忠诚。默克尔就是其中之一，她三十多年来一直沿用同一位办公室主任和亲密顾问。默茨则不同。一位前密友告诉我，他期望忠诚，但自己不回报。
那些陪伴默茨走上漫长夺权之路的人，没有一个留在他身边。一位关键的前私人助手兼密友在任职仅11周后便离开了总理府。他的前幕僚长在今年一月被排挤走。当年帮他解决扬声器问题的年轻人彼得，从个人发言人降职为副党发言人，现在为一个商业论坛工作。
据一位曾与默茨亲近的人士称，其结果是，政府机器里满是顾问，却没有真正的盟友。他没有超越办公室界限的亲密圈子，没有与他并肩战斗、共同实现他所承诺的政策变革的忠诚支持者。此人说，默茨拥有极大的自信，但也非常容易受到外界影响。
在国内，形势从一开始就十分严峻。
默茨是在去年大选后上任的，那次选举中他的中右翼基民盟获胜，但得票率却是该党历史上最差的之一，而极右翼的德国选择党紧随其后位居第二。在与社民党谈判达成组阁协议后，默茨最初未能直接当选总理，成为德国战后历史上第一位不得不回到议会进行第二轮投票的领导人。
他不得不相应调整自己的抱负。大选结束后不久，他与其联盟伙伴便施压即将卸任的联邦议院修改宪法，允许为国防、基础设施和应对气候变化方面的支出进行创纪录的借贷。原本希望为国家的发展轨迹奠定转折点。但公众的看法是，除了军费开支方面的承诺外，德国的路线基本上没有变化。
承诺的家庭能源税削减从未实现，默茨大声宣布的“改革之秋”也未见踪影。尽管他曾称增税是“毒药”，但高收入者现在正面临更多增税。在移民问题上，政府可以指出庇护申请人数下降了，但驱逐出境仍然有限。更大范围内的经济痼疾依然存在：高能源价格、沉重的税收和费用、失控的官僚主义以及去工业化——这不再是远景，而是日益成为现实。
事实上，默茨非但没有被视为与过去决裂，反而开始让许多德国人想起默克尔。但一位同样要求匿名的前基民盟联邦部长认为，这种比较在一个关键方面是不公平的：默克尔绝不允许自己被联盟伙伴束缚住手脚。
他举例说，最近的一个救助方案：临时削减燃油税，以及向员工提供高达1000欧元（约 8006.44人民币）的免税奖金。直到联盟最终谈判会议之前，默茨都对这种应对能源价格上涨的方式表示怀疑。然后他批准了。这位前部长说，默克尔绝不会从这样的立场开始谈判，也绝不允许她的合作伙伴让她显得软弱。
现年47岁的林德纳曾是自民党领袖，但在上次大选中自民党惨败退出联邦议院后，他的议会生涯就此结束。此后他退出政界，加入了德国最大的独立汽车经销商Autoland的执行董事会。
林德纳并非唯一看到默茨承诺与政绩之间差距扩大的人。德国最知名的保守派知识分子之一安德烈亚斯·罗德（Andreas Rödder）也表达了类似的看法。这位历史学家一度似乎要成为总理的主要智囊之一。默茨接管基民盟后，任命罗德负责一个关于该党“价值观与根基”的委员会。
但当罗德开始对基民盟与德国选择党合作的严格“防火墙”表示谨慎怀疑时，他遭到了党内攻击——而默茨拒绝支持他。罗德告诉我，总理的核心问题是宣布与实施之间的脱节。
在总理任期的早期，外交政策为这位在国内屡受围攻的领导人提供了一个难得的亮点。就连对默茨持怀疑态度的人也认为他调子把握得当。他听起来比朔尔茨或默克尔更有力，尤其是在俄罗斯的帝国侵略以及欧洲保卫乌克兰和自身的责任方面。
默茨希望德国继续扎根于跨大西洋联盟，但他也希望欧洲减少对美国力量的依赖，呼吁“在联盟内部建立一个强大、自足的欧洲支柱”。同时，他从未对特朗普的MAGA运动产生过好感。他的本能是务实应对，并尽可能保持外交克制。
总理最近的伊朗言论打破了这一规则。那不是出于国家利益的坦诚，也不是不可避免的原则行为，而是对一位虚荣心和报复心众所周知的总统的无端抨击。这一事件可能是无需多言的尖锐言辞造成的最重大后果。但这并不是默茨在与其他领导人打交道时第一次暴露这一面。
今年三月，默茨在布鲁塞尔欧洲理事会大楼里走上讲台。当时已是深夜，欧盟各国领导人会议刚结束。这位身高约1.98米的总理弯下腰，俯身对着麦克风说：“女士们先生们，晚上好或早上好，随你们喜欢。很高兴你们坚持住了。我们也不得不这样。”然后，友善消失了。
默茨将矛头指向了阻止对乌克兰援助计划的匈牙利民族主义总理欧尔班·维克托。默茨说，欧尔班的否决是“欧盟内部一种严重的不忠行为”，会留下“深深的伤痕”。总理并非唯一对匈牙利领导人生气的人，但他攻击的直接性十分突出。时机让他的攻击更加尖锐。作为特朗普的盟友，欧尔班当时正面临一场艰难的竞选，而这场竞选最终他输掉了。
默茨的这些爆发仅仅是由于沟通笨拙和偶尔嘴不把门吗？在德国，他两者兼备。还是他国内困境重重的联盟的压力开始外溢到他的国际行为中？在国内实力被削弱的总理，可能倾向于在国际上表现得更强硬。危险在于，这样做会损害他本意要捍卫的德国利益。
默茨困境的原因之一是联盟的算术。他将自己全面绑定在政治中间派，几乎以道德姿态断然拒绝任何与极右翼合作的提议。“我已经做出最终决定，只在中右派中寻求对我们政策的支持，”他在二月斯图加特的基民盟党代会上表示。“目前，这把我们限制在与社民党的联盟中。”这句话本意是对民主纯洁性的宣示，但也等于把权力交给了副总理兼财政部长、社民党联合领袖拉尔斯·克林拜尔。
克林拜尔显然知道如何对付默茨。他比总理年轻22岁，常常显得更像是精明的策略家。克林拜尔一次又一次地扮演务实者的角色，表示自己愿意走得更远，但就是无法向党内的同志们兜售某些政策。
来自默茨所属基民盟的高级政客们往往在事后才得知两人之间已经达成的一致。当德国经济部长卡塔琳娜·赖歇最近批评克林拜尔对征收石油公司“暴利税”的试探时，她被总理府斥责。直到基民盟内部抵制增强后，默茨才加入为其部长辩护的行列。
社民党并非总理唯一的问题。除了缺乏忠诚的核心圈子，默茨及其政党还缺乏一个由志同道合的出版商和知识分子组成的网络来为政治人物提供论据，而这是左派和民族主义右派的对手们所享有的。部分原因是基民盟一直将自己视为一个广泛的全民运动，而非意识形态力量。结果是出现了一种反复出现的模式：总理试图直言不讳，但由于缺乏足够的论证精确性，常常让自己暴露在攻击之下。
例如，秋季，默茨谈到了“城市景观”中的一个“问题”，并将这一印象与驱逐出境联系起来。这个表述非常模糊，给敌意解读留下了大量空间。批评者指责他污名化移民，甚至其联盟和党内的一部分人也与之划清界限。默茨后来试图澄清他的意思，但损害已经造成。
同样的模式贯穿他的国内政绩。顶级经济学家很早就警告说，默茨的债务融资启动如果不伴随严肃的改革，只会是昙花一现。这一警告现在看来很有先见之明。
默茨现在进入执政第二年，面前有三条可能路径：第一条，联盟维持，改革（就像联盟协议本身一样）带有明显的社民党烙印。德国至少在下次联邦大选前获得了稳定，但没有得到总理承诺的变革方向。
第二条路径，德国选择党在秋季东德各州选举中表现强劲（极右翼甚至可能赢得其首个州长职位），加深了联盟的离心力。默茨一再排除了少数派政府以及包括与极右翼在内的摇摆多数的可能性。但政治充满了不可能性，直到它们发生的那一刻。如果默茨仍然不愿意，他党内的另一个人可能会不那么拘谨，推动基民盟走向容忍摇摆多数，甚至与德国选择党合作。谁知道呢，也许在某个时刻，甚至走向联盟——尽管这样的步骤很可能会撕裂该党。
第三条路径，外部冲击——另一场战争、恐怖主义、疫情、金融危机——打破了这个联盟赖以存在的假设，迫使其进行更严厉的清算。
现在对默茨做出最终定论还为时过早。在这一点上，所有与我交谈的人都同意，包括那些对他第一年没什么好话可说的人。历史可以缓慢推进。德国的战后领导人赫尔穆特·科尔和格哈德·施罗德都需要时间才能推出各自标志性的国内项目。但他们领导的是大众政党，得票率接近40%甚至50%。而在默茨领导下，基民盟只能召集到大约一半的支持率。默茨曾发誓要削弱的德国选择党，在民调中已经超过了基民盟。
默茨的问题不再仅仅是他国内政绩与其竞选承诺不符。而在于那个他一度似乎能超越这一弱点的领域——外交政策——现在也反映了类似的缺陷：在计算后果之前就激烈发言的倾向。
如果这位德国总理想要恢复元气，他很可能需要彻底改变策略。他需要在国内确立权威，并在国外表现出更多克制。
热门跟贴