近日，一篇发表在肿瘤学顶刊《JAMA Oncology》上的文章《良性肿瘤，不严重的肿瘤和无法治愈的肿瘤》引起了医学界和公众的广泛关注。
这篇文章的作者，是美国顶尖肿瘤医生杰弗里·陶（Jeffrey W. Taub）。他一生都在拯救患者，却无法阻止癌症三次找上自己：
17岁，霍奇金淋巴瘤。
37岁，甲状腺微小癌。
57岁，晚期ALK基因融合肺癌。
杰弗里医生认为，他早年接受的传统放射治疗，极有可能是后两次癌症的罪魁祸首——这是一种被称为 “二重癌” 的远期副作用。
他的故事为所有儿童肿瘤治疗敲响警钟：治好眼前的肿瘤固然重要，但如何避免治疗带来的“二重癌”，让他们拥有健康长寿的未来，同样至关重要。
-传统放疗的“硬币两面”：救命，也有代价！
放射治疗是现代肿瘤治疗的重要武器，对于很多儿童实体瘤，它不可或缺。但传统的X射线（光子）放疗有一个物理上的特点：它在人体内“刹不住车”。
射线从进入身体开始就释放能量，一路“穿堂而过”；
到达肿瘤后继续释放能量，穿过肿瘤后依然有“出射剂量”；
这意味着肿瘤前方和后方的正常组织，都会受到不必要的辐射。
对成年人来说，身体组织相对稳定，这种附带损伤可能尚能承受。但对儿童，情况完全不同。
为什么儿童更“脆弱”？
细胞分裂活跃：孩子正处于生长发育期，细胞更新快，对放射线比成人敏感得多。
余生很长、潜伏时间充足：辐射导致的基因突变，往往需要10年、20年甚至更久才会演变成新的恶性肿瘤。儿童治愈后还有漫长的人生，这给了“二重癌”充足的潜伏时间。
杰弗里医生17岁时接受放疗，37岁、57岁先后出现新癌症，正是这一规律的现实写照。
-质子治疗：一枚“定向爆破”的精准武器
那么，有没有一种技术能够只打击肿瘤，尽量不伤害周围健康组织？
答案是质子治疗。
质子治疗使用的不是X射线，而是带正电荷的质子束。它在物理学上有一个独特现象，叫作 “布拉格峰”。
简单解释：
质子束进入人体后，在到达肿瘤之前只释放极少量能量；
一旦精准抵达肿瘤深度，它会瞬间释放全部破坏性能量（形成布拉格峰）；
之后能量迅速归零——几乎没有出射剂量。
打个比方：
传统光子放疗像一盏亮着的灯，从墙壁到灯一路都亮；
质子治疗像一束激光，只在瞄准的那一个点上发光，前后几乎没有多余的光。
这种特性使质子治疗在杀伤肿瘤的同时，能够大幅减少对周围正常组织和器官的辐射。
为什么儿童肿瘤患者更需要质子治疗？
对于需要接受放疗的儿童实体瘤，质子治疗的临床优势已经得到越来越多证据的支持。主要体现在三个方面：
·显著降低“二重癌”风险
大量剂量学比较和回顾性研究显示，质子治疗将健康组织接受的辐射剂量显著降低。儿童治愈后发生放疗相关第二原发癌（如肉瘤、甲状腺癌、乳腺癌等）的风险，质子治疗比传统放疗低得多。
·保护智力、听力和生长发育
对于脑瘤患儿（如髓母细胞瘤、室管膜瘤），质子治疗可以更精准地避开海马体（记忆中枢）、耳蜗（听觉器官）、垂体（内分泌中枢）等关键结构。
结果就是：孩子不仅活下来了，还能正常学习、听见声音、长到应有的身高。
·保障骨骼与重要脏器正常生长
儿童骨骼两端有骨骺生发层，负责骨的生长。传统放疗如果照射到这些区域，可能导致脊柱侧弯、肢体不等长等发育异常。质子治疗可以更精准地避开这些“生长中心”。
同时，对心脏、肺部等重要器官的保护也更有利，降低远期心肺功能不全的风险。
-治愈只是起点，未来更值得守护
杰弗里·陶医生用自己近40年的血泪患癌史，以及他作为顶尖医生的专业视角，为我们留下了一份宝贵的经验。对于儿童肿瘤患者而言，他们的人生才刚刚开始。我们不仅要赢在当下，更要赢在未来。
如果条件允许，质子治疗应当作为儿童实体肿瘤需要放疗时的首选方案。这不仅是对当前生命的拯救，更是对孩子未来几十年免受“二重癌”困扰的最好保护。
不要让今天的救命稻草，成为明天悬在孩子头顶的达摩克利斯之剑。选择更精准的质子治疗，给患儿一个真正健康、无忧的未来。
-治愈不是终点——川肿质子中心守护患者健康人生！
质子治疗不仅对儿童肿瘤优势突出，在成人肿瘤方面也具有极大的剂量学优势——在消灭肿瘤的过程中，把对正常组织的伤害降到最低。以下几类成年癌症患者采用质子治疗，通常能获得更明显的益处：
·头颈部肿瘤：包括鼻咽癌、颅内肿瘤等，这些部位周围结构复杂，质子治疗的高精度显得尤为重要。
·胸部肿瘤：如肺癌和乳腺癌，质子治疗能有效降低对心脏和肺部等关键器官的辐射风险。
·腹部及盆腔肿瘤：例如肝癌、胰腺癌、前列腺癌等，治疗时能够更好地保护周围的消化和泌尿生殖系统。
2025年8月19日，四川省肿瘤医院质子治疗中心正式启用，成为全国首批、西部首家具备完整资质的质子治疗中心，标志着西部地区肿瘤放射治疗迈入“精准无创”的新时代。
从杰弗里·陶医生的沉痛启示，到四川省肿瘤医院质子治疗中心的落成投用，我们看到了肿瘤治疗理念的深刻转变：治愈不是终点，让孩子和所有肿瘤患者拥有一个没有“二次伤害”的健康人生，才是医学的终极追求！
-参考文献：
1. Taub, J. W. (2020). The Good Cancer, the Barely Cancer, and the Incurable Cancer. JAMA Oncology, 6(3), 333-334. doi:10.1001/jamaoncol.2019.6342
2. Chung, C. S., Yock, T. I., Nelson, K., Xu, Y., Keating, N. L., & Tarbell, N. J. (2013). Incidence of second malignancies among patients treated with proton versus photon radiation. International Journal of Radiation Oncology*Biology*Physics, 87(1), 46-52.
3. Merchant, T. E. (2013). Clinical controversies: proton therapy for pediatric tumors. Seminars in Radiation Oncology, 23(2), 97-108.
作者
赵 越
头颈放疗
副主任医师、博士
门诊时间：周一上午（天府院区）周三上午（武侯院区）
李林涛
正高级工程师/副研究员
放射肿瘤学四川省重点实验室青年学者
-《防癌大讲堂》节目预告
每周四晚22:00锁定四川电视台新闻频道（SCTV-4）收看《防癌大讲堂》，癌症「防-筛-诊-治-康」全周期科普，抗癌指南全程守护！
本周四（5月7日）话题：读懂身体暗号 远离卵巢无声伤害
讲者：妇瘤科主任医师 樊英
妇瘤科主任医师 余健
热门跟贴