为什么真正的军人视武器如生命？这篇40年装备老兵的散文说透了|兵器|刀剑|刀锋|散文|武器|武士|装备老兵

作者：张习学

刀与剑，作为冷兵器的代表，服役时间最为悠久。虽然它们现已不再是战场的主角，而退居成为兵器家族的元老，但时至今日，仍没有哪支军队完全淘汰了刀剑——它仍是力量的象征。所有武器都带着从刀剑身上继承的胎记与气息，是刀剑生命的延续，共有着刀剑的内蕴及灵性。

艺术

我之所以迷上刀剑，是那完美的艺术造型吸引了我。刀与剑那完美的比例区分，流畅而凸显力量感的线条，刚劲的质地，和谐的色彩，令人感觉在它身上跃动着完美的音符。刀锋弯翘，和谐的色彩，与凹滑的刀背汇予刀尖，圆滑的曲线与挥舞时划出的抛物线一样完美；挺直的剑身阐述着大自然崇尚简单的不二法则。刀剑凝聚的艺术之美，绝不逊色于著名雕塑。

但武器的艺术还有另一大特点：它与人的亲和力，与人交融为一体的力量。我面对雕塑，知其美，却时有难于靠近且融合的感觉，那是一种精神距离大于现实距离的隔阂。而面对武器，任何人都会产生握持的冲动，而且一旦握持住，就会感觉那样的自然、亲切，毫无距离地融合在一起，令人难于割舍。无论是博物馆的青铜剑，还是后来抗战时的大刀，抑或是现代结合刀剑特性于一身的指挥刀，握上去的感觉都是一样的舒适。甚至连冲锋枪的握把护木都是如此，舒适得让人忘记了它的功用，只感觉到它的简单，简单得如同自己身上的一部分。

你的功用是血腥而恐怖的，可你的本身却是完美的艺术。刀与剑，其身上积淀了几千年人类种种复杂的感情与精神；人类使你的功能日臻完善，却不知不觉间将其雕磨成了一件又一件艺术品——在简单中蕴藏了深刻的机理，朴实无华中暗含着合于自然的艺术灵魂。

气质

刀剑的气质是一种刚毅的气质。在我的面前，刀锋弯弯，好似武士不屈的脖颈。一种孤傲、冷漠、倔强无畏的感觉，让人畏惧，不寒而栗。凛凛寒气毫无犹疑地将庸俗与无聊拒之身外。一切的喧嚣都无法使其改变。反之，它那肃杀冷酷的神情却能压倒周围的喧闹。或许在它不动声色的时候，只有静寂才是唯一与之匹配的气氛。

可这不是它的全部。

当战斗的号角吹响，战斗的令旗挥下，它们随之便将隐藏于冷酷外表之下的全部豪情喷涌而出，排山倒海，不可遏止。属于它们的语言只有钢铁的铿锵铮鸣；可以靠近它的只有坚毅勇敢的心和大力的手；能融入它们的只有融融滚沸的鲜血。它们是为战争而生而造的，这一切都是它们的天性，也是它们足以冷傲地拒绝红尘俗世中苍白无骨喧闹的底蕴和资格。

忠诚

不论何时，我目视出鞘的刀剑，总觉得它们警觉地聆听着什么，关注着什么。我寻味了很久，方知它们在等候——在忠诚地等候战争的召唤和作战的命令。它们时刻准备出鞘，义无反顾地去履行自己的神圣使命，去完成义不容辞的担当。翘起的刀尖，耸峙的剑脊，如同武士紧绷的筋脉、鼓荡的肌肉，时刻在蓄势以待，准备一跃而起，去无所畏惧地投入到那血光冲天的厮杀天地。

曾有一则消息报道：在先秦一座古墓之中，一柄古剑被重物压弯，当考古人挪去其身上的重物时，惊人的奇迹出现了——本已压弯的古剑居然挺直了躯干，令在场的人瞠目结舌。两千多年的古剑，屈尊于阴暗大墓穴中，没被沉重的负荷压垮，依旧韧性十足；未被污秽的潮气所腐蚀，仍然坚硬锋利；虽长期不见天日，却不失闪闪寒光。外界历史已无数次变迁，而它依旧古风逼人。

我无缘与古剑相见，但我好似听到它弹直身躯时相伴而啸的一声长吟，就如同一名被闲置多年的武士，被突如其来的授令时答到的声音——简单中流露出难以压抑的喜悦，冷静中控制着激动。它的抖擞是因为听到了久违的号令，或许姗姗来迟，但对它永远有效。铸剑之人我尚不得知，但必定是与欧冶子、干将莫邪一样，将鲜血注入剑中的人。没有那在烈火中靠鲜血滋润而铸就的铮铮铁骨，又怎会有那守候千年而始终不渝的忠诚呢？

尊严

有许多非生命的东西都是有灵性的。刀剑也是如此。忠诚本身就是一种灵性的体现。有灵性的体现不仅仅是忠诚——有灵性的东西就会有感情，有感情的东西就会有它自己的好恶区分，就会拒绝对它的侵辱。灵性最主要的体现就是它的尊严。

刀剑是这样的，今天的枪械也是这样的。任何时代的任何武器都是如此。它们有它们的地位和不可凌辱的尊严。每一名真正的武士都要善待自己的武器，它们的尊严无可亵渎。

每名新兵头一次拿到枪时，都会受到班长的教育：枪要如何持，如何接，如何背，如何架；枪在平时如何放置，岗位上如何交接，等等。道行颇深的班长常常用一句话，让人醍醐灌顶般一个惊醒："把枪背好了，别整得跟烧火棍似的，枪是有灵性的。"一旦知道某物有灵性，任谁也不敢轻视了。

枪的地位和尊严被人们用条令确立下来。任何国家的军事条令，都会有装备的条文；任何一本队列条令，都会有在武装列队时武器的陈列位置——这就是它的地位与尊严的体现。不是什么东西都可以随随便便在威武严整军阵中混个一席之地的。它们也如同武士一样，时刻以整齐划一的行列和饱满的精神而列队。这是决不能有半点含糊的。非此，则不能体现出它与柴刀、火棍、扁担等东西本质上的区别，也体现不出对它尊严的尊重。一支训练有素的精兵锐旅，决不会让武器随意丢弃且锈迹斑驳。时刻以视武器如生命的军队，才是真正意义上的军队。

只有尊重了武器的尊严，武器才会显示出它的价值。

个性

武士在喜爱武器之后，就挑选武器了。挑选武器也是很有讲头的。工作要讲究搭档组合，选兵刃也要如此。大凡什么人就要挑选什么武器，万万不可乱了。如隋唐时期的程咬金，《水浒》中的李逵，金朝统帅完颜兀术，这一类人，心偏实，性格火爆，力大无穷，于是武器大都选大斧——分量沉重，招数简单，气势上先占上风。而大多数智勇双全者，英武俊朗的武生公子，则是要用枪的。瓦岗寨上的小罗成，白马银枪赵子龙，精忠大帅岳鹏举便是此类人物的代表。若是彼此换之，则让人怎么看都别扭。

武器与勇者相配，它只要把自己的忠诚奉献给勇敢的战士，和他们一道无畏地前进冲杀。怯懦的人不配拥有武器，闪闪寒光就可使其手臂发抖；刀剑落地的声响，听起来更像是对他们的嘲讽和讥笑。只有真正勇敢的武士，才能让刀剑永伴于左右，至死也不离去，甚至结合更加紧密，融为一体。不了解其个性，就无法驾驭个性十足的武器。

只有与武器个性相匹配的武士，才会去真正地解读武器的个性。当他们拿起武器，本身就是在寻找体外的自我，个性的匹配就是他寻找的寄托和依靠，一个不需要语言就能直接与自己沟通的挚友。久而久之，这个挚友就是自己形象的代表。甚至一提起某种武器，就使得人们联想某位将帅。这并不奇怪，因为：

武器的个性就是武士的个性；

武器的本身就是武士的化身。

图腾

持有武器的人，总给人以力量的象征；持有武器的人，自己也有力量充沛的感觉，更兼有一种发自心底的、溢于表情之上的自信。我深信，这种自信与力量也源于身上的武器。

有当代军人为枪而歌，也令我心动——

"如没有枪，我心便会茫然。枪是我挺立的脊梁……"

这是一曲军人方能谱出的歌，是一曲军人方能唱响的歌。唱的是今天军人对武器永不改变的炽热情感，更唱出军人从远古武士那里继承下来的情怀。当第一柄刀剑被勇敢者佩带，便产生了第一名武士。从此后，他们共同交合出的血脉，便在亘古的时空中不悔地追随着血雨腥风而流传下来，历千年而不间断。

握着刀剑，挑起锋尖的一点寒光，让它顺着薄刃游下，而后，凝聚的白点在环档处散开，一线冷结的霜影幻化开来。影像中，是空空的铁骑，滚滚的征尘，如泉般涌出的鲜血，如雷般震荡的杀声——不论胜者败者，还是生者亡者，都是我的先辈，都让我激动着。他们只以刀剑去交流。刀剑的铿锵铮鸣也是战士之间共同的语言。只有在这种语言的交流中，生者才会无所遗憾，死者也才会安然瞑目。

光影又收回在剑身之上，冷冷地，像是要告诉我什么，好像要传递我什么信息。一种幽幽的力量于握柄传输过来，我的手因此而在颤抖，但却无抗拒的意识，如同被焊接了一样。它越来越强，渐成一股洪流，一波一波，不经意间，这力量竟和我体内一种莫名的因素共振合拍，鼓起了我的肝胆，令豪气陡增；搅热了我的血液，令壮怀满腔。这一定是亘古传承的军魂，在唤醒我血液中因先辈遗传而潜在的力量。肌肉和骨骼都被这激发起来的力量所充满，狂野地渴望宣泄。这是军人力量之源，它牵动着我的全身去挟卷风雷，长啸天地，以坚韧刚直、勇往直前、义无反顾的精神去挑战一切。

武器，赋予我力量，更赋予我精神。

一线刀光掠影，一缕剑气留风。风影之间，我突然得到了我许久追寻的昭示：

武器，遗留着先辈的灵气和魂魄；

武器，赐予我不竭的力量和永恒的精神；

武器，就是军人不休的图腾。