你敢信吗?创办了全球第一家24小时新闻频道的美国传媒大亨,5月在家走完了87岁的人生,福布斯算他身家足足28亿美元。讣告发出来之后,所有人最惊讶的不是他离世的消息,是他一分钱都没给自己的5个孩子、14个孙辈留,全部家产都留给了野牛和草原。这事搁谁看都得愣半天。

打开网易新闻 查看精彩图片

特纳企业发的讣告特别短,通篇没提“信托”“继承”这些欧美富豪讣告里的标配内容,连一句给家人的交代都没提。外界扒了好久才拼出完整的遗产清单,13座农场横跨6个州,近200万英亩土地,还有4.5万头野牛,主角从头到尾就没有一个自家人。

他不是孤家寡人,光直系亲属加起来就二十多口,坐满满一桌都挤不下,结果没一个能接手家产。一开始不少人猜他是不是跟孩子闹僵了,结果接受采访的家人口径完全一致。父亲早说过,不让子女继承银行存款,要继承的是这片草原。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话听着像场面话,翻一翻老头生前的安排,才知道人家真不是说说而已。2021年他就主动把内布拉斯加州西部一块8万英亩的农场,捐给了自己设立的生态农业研究所。按当地行情保守估价,这块地都值8000万美元起步。

更离谱的操作还在后面。按美国法律,这种做生态的非营利机构本来可以申请免交地税,结果特纳特意让研究所发声明,说会按比例正常交税。说这钱本来就是支撑当地学校、消防和公路的,该交就得交,一个亿万富翁主动找上门要交税,这种事真不多见。

打开网易新闻 查看精彩图片

为啥好好的传媒大亨不享清福,非要跟野牛草原来回死磕?这事得往回倒七十多年,回到1947年那个9岁小男孩的下午。

那年特纳家里订了《国家地理》,他翻到一篇讲北美野牛差点灭绝的文章,看完当场就认定,这辈子要是有能力,一定要把野牛给带回来。这话跟咱们小时候喊着“长大要当宇航员”差不多,谁会把小孩随口说的理想当真呢。

可特纳不一样,他记了一辈子。1976年他38岁,刚刚做起媒体生意,还没创办CNN呢,他就在自己的第一座农场买下了第一头野牛,给九岁的自己兑现了那句随口说的承诺。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一干就是五十年,到他离世的时候,他手里已经攒了4.5万头野牛,是整个全美最大的私人野牛群。很多人对这个数字没概念,换个说法你就懂了,美国所有公园、保护区加起来的野牛总数,也就差不多4到5万头,等于他一个人养的野牛,顶得上整个美国国家公园系统的总量。

你别以为他就是纯做慈善贴钱养野牛,他还开了连锁餐厅,在14个州开了几十家分店,招牌菜就是野牛汉堡,一手救野牛,一手卖野牛肉,一开始不少人骂他虚伪,其实人家算的是长远账。

打开网易新闻 查看精彩图片

正是把野牛做成了商品,打出了市场,才会有更多牧场主愿意跟着养野牛。养的人多了,种群的基因池就会变大,不会轻易近交灭绝,整个种群才能真正活下来。就靠这套思路,现在北美野牛总数已经从19世纪末的不到1000头,恢复到了差不多50万头,实打实改变了一个物种的命运。

除了救野牛,他还干了一件让美国西部牧场主集体炸锅的事。九十年代他买下了新墨西哥州一块87平方英里的土地,这块地原来被石油公司霍霍了几十年,过度放牧、采矿、砍树,早就成了一片烂地。

他买下之后不养牛仔们都养的肉牛,改养野牛,还计划把当初被赶尽杀绝的墨西哥狼放回来。那时候墨西哥狼在野外只剩不到10只,早都快绝种了,可牧场主们恨透了狼,因为狼会咬死牛羊,放狼就是动了所有人的饭碗。

打开网易新闻 查看精彩图片

整个西部畜牧协会公开发函抗议,地方议员上门找他谈,小镇上骂他的人一抓一大把,说他是外来的东部佬来抢西部的地盘。可特纳半分都没让步,接着搞他的狼繁殖项目,后来又陆续放归了陆龟、游隼这些濒危物种。1997年他干脆直接成立了专门的濒危物种基金,就专干这种没人愿意做的赔钱买卖。

现在看全世界顶流富豪都在忙啥,马斯克忙着送人上火星,贝索斯砸钱搞火箭,扎克伯格全仓押注AI和元宇宙,大家都往未来、往天上冲,都想赚几十年后的快钱。特纳的方向完全相反,他往地上扎,扎进一片要五十年甚至一百年才能看出成果的草原里。

他当初卖掉CNN之后就说过,现在很少看CNN了,因为太政治化。亲手把24小时滚动新闻带给全世界的人,最后亲手转身走开,选了野牛和草原当自己最终的归宿。他自己都说,这辈子最骄傲的不是创办了CNN,是攒下的这一片地。靠着这么多土地,他还排到了全美百大私人土地拥有者的第四位。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在老头走了,最让人挂心的就是接下来,这片地和这群野牛能保住吗?特纳企业公开说了,农场不会开发不会分割,可美国房地产商盯着这片连片的好地,已经馋了几十年了。

万一将来家族里出了财务压力,或者下一代有人意见不合,这片地能不能守住,真没人敢打包票。而且养野牛本来就是个赔本买卖,一年光草料、围栏、人工、兽医这些开销,就得烧掉上亿美金。没有老头这个执拗的人撑着,管理团队会不会改回养赚钱的牛,真说不准。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个九岁小孩从杂志上看到一句话许下的承诺,被一个八十七岁的老人花了七十多年兑现。这个承诺能不能再往下传五十年,全要看这家人接下来的选择。换作是你,你会守着这片不赚钱的草原,还是直接变现拿钱?

参考资料:中国新闻网 美国CNN创始人特德·特纳去世相关报道