那三年，我在白石求学
□路敦贵
三十八年前，我考上了当年的白石乡一中，在那里度过了我难忘的三年初中生活，也与白石结下了不解之缘。
当年的白石乡一中在全县鼎鼎有名。说她有名，一是白石乡一中在每年全县的竞赛考试中总是独占鳌头，傲视群雄；二是白石乡一中地处全县最高峰——昙山脚下，环境优雅，虽然交通不便，但也远离尘世的喧嚣，是教学的上佳所在。三是白石乡一中的管理严格到位，教育主管部门年年嘉奖，学生家长纷纷拍手称快。
基于以上的原因，全县各乡镇的学生都不远几十里纷至沓来。在上个世纪八十年代，农村的孩子通过考试跳出“农门”，仿佛是改变命运的唯一出路。所以，明知道这里条件艰苦，却也都争先恐后地往这里挤。
我，侥幸考取了这个学校，当时就激动地两天睡不着觉。
接下来问题就来了。十三岁的我身材瘦小，又没离开过家，父母的担心是少不了的。首先是交通问题。父亲托人在济南给我买了一辆26型的二手自行车，我在那个暑假里滚爬摸打，终于能晃晃悠悠地骑着向前走了。然后就是吃饭的问题。母亲给我缝制了一个能装下30个馒头的白布口袋儿，刷洗干净了一个罐头瓶用来装咸菜。住的问题似乎好解决，被褥枕头打成卷，用自行车带着。
学校的食堂是我们从未见过的。带天窗的高大的房子，一人多高的圆柱形大锅几乎充满了一间屋子。做饭的工人师傅顺着台阶登上周围用水泥砌起来的锅台，手里挥动着跟铁锨一般大的铁勺去搅动，偶尔会扬起能照得出人影的玉米汤来。每个班级都有一个铁皮做的圆柱形的缸，外边套一个钢筋架子，以方便抬动。十三四岁的孩子抬起这么大的缸来很是费劲，经常有弄歪了、溅出来烫着人的。好像当时的孩子没那么娇气，一会儿就没事了。排队打汤，一人一个自备的搪瓷缸子，等四五十个学生打完，负责打汤的学生和最后两个往往就打不上，要好的几个人再都分给他们一些。好不容易打来的汤，有时候会有异味儿，难以下咽，最倒霉的是喝到最后才发现里面有虫子或者不明物，弄得恶心半天缓不过劲儿来。
从家里带来的馒头放不了几天，冬天冻得像块石头，老鼠都懒得去啃；夏天就容易长毛，虽然用网兜装了可以去食堂馏一馏，但又经常被掉包，或者变了味道，所以索性剥了皮儿，尽管也有馊味儿，饿极了还是勉强可以吃下去的。一瓶子咸菜是一周十七顿饭的菜肴，最后两天往往早就见了底儿。庆幸的是，学校每周可能提供一两次免费的菜——用清水煮了，浇上明油，那时大家都吃得津津有味儿。
宿舍里是通铺，有高低两种。高的通铺有个好处是通铺下面能放自行车，低的通铺的好处是上下方便。但是这两种通铺有一个共同点就是夏天蚊子多，冬天虱子多。蚊子还好说些，虱子是最烦人的，弄得浑身痒不说，有时候会在公共场合丢面子。那时候家里的被褥紧张，一般是两个同学合作，冬天的时候两个人在一个被窝里，上面多盖一床被子。我和一个同学就是这样同床共枕了三年，至今关系非同一般。集体宿舍的卫生是个大问题，白天把铺盖卷卷起来，床就成了饭桌；全校就两三个水管，还是定时送水，洗脚是个大难题，于是乎，宿舍里真的是五味杂陈，让人难以消受！不过回想起来，大家那时却还是天天欢声笑语，苦中有乐呢！
记得那三年老天总是喜欢难为我们，不到周末不下雨。那时的路面都还没有硬化，再加上白石地段是极其粘脚的黄土，下过雨的路面三天五天不能骑车。我们苦苦盼了五天半，就要回家了，老天下雨了，没办法，只能扛着自行车走。遇到好点儿的路段推一会儿，结果又弄得车轮上沾满了泥巴，就再用树条一点一点剔。我离家十二里路，那时走起来，比一百里都长。
在白石，那三年的初中生活，苦是苦了点儿，可是大家的学习都不含糊，成长在不知不觉中，收获着梦想和希望。或者说，那三年那段艰苦生活恰恰成为激发我们刻苦学习的动力，也成为我们受用一生的财富。感谢那段艰苦的生活磨练了我们的意志，感谢那段艰苦的生活培养了我们自立的能力。经历过那段生活，我们更能增强战胜困难的信心，更能体会现在生活的幸福！白石乡一中培养了一批又一拼优秀的学生，每每一起回忆那段时光，无不陷入沉思，每每一起回到那个地方，无不满怀敬仰！
那1095天，我在白石乡下……
路敦贵，男，山东省汶上县第一中学教师，爱好写作，勤于练笔。山东省济宁市作家协会会员，汶上县作家协会理事。诗歌、散文、教学论文散见于《现代教育报》《德育报》《济宁教育》《济宁日报（中区版）》《济宁看点》《中都文艺》等，多次荣获国家级征文比赛奖项。
热门跟贴