我国和美国是目前全球仅有的两个正在切实推进载人登月计划的国家，那么到底谁能最先到达月球表面呢？
根据美媒《纽约时报》今年4月27日的报道，美国宇航局（NASA）局长贾里德·艾萨克曼当日表示月球着陆器要在2027年的年末才能制造出来，而此前阿尔忒弥斯3号的对接计划。本来是打算在2027年年中的时候进行，那么这样一来，该计划最快也只能到2027年底实施了，甚至有可能到2028年上半年进行，这等于至少又推迟了半年。
其实美国NASA刚修改了阿尔忒弥斯3号计划不久，任务从载人登月降级为近地轨道对接演练，而如今时间上又推后至少半年，使得美国2028年载人登月目标再添变数，那么中美这场被外界热议的登月竞赛，胜负悬念又增加了张力。
阿尔忒弥斯3号的这次延期，不是简单的时间后移，而是整个登月架构在不得已状态下的延缓。按照NASA最新方案，此次任务不再奔赴月球，仅在地球附近空间完成猎户座飞船与SpaceX星舰、蓝色起源“蓝月”着陆器的交会对接，核心验证月球轨道对接的关键技术，为后续登月铺路。
原本承载登月使命的它，彻底变成一次太空彩排，真正的载人登月任务移交阿尔忒弥斯4号，时间至少再延后半年，即便一切顺利，美国宇航员踏上月面也要等到2028年。
从纸面时间看，美国登月节点仍大概率早于我国。我国明确目标是2030年前实现首次载人登月，综合研制进度与试验安排，最有可能在2029年实现，而单看时间表，美国仍保持领先优势。
载人登月是火箭、飞船、着陆器三大核心装备的协同攻坚，美国在基础硬件上确实起步更早，SLS重型火箭与猎户座飞船已完成多次绕月测试，具备载人地月往返基础能力，短板集中在月球着陆器这一最后环节。
而我国的节奏则清晰稳健，不追速度重稳妥，但是在火箭方面明显落后。长征十号登月火箭尚未首飞，即便长征十号乙预计5月初首飞成功，登月版火箭大概率将在明年首飞，之后也需多次验证飞行才能达到载人安全标准，不可能一次试飞就承担载人使命。
梦舟飞船、揽月着陆器虽完成多项地面试验，但从初样到载人飞行仍需严谨流程，所以还需要在太空中实验，而且在真正的载人登月之前，还需要进行一次无人的模拟载人登月飞行，所以我国登月时间很难提前，能按计划在2030年前落地，已是工程层面的圆满成功。
因此目前看来仍然是美国在时间上占优，有着更大的概率早于我国登月。不过NASA的“拖延体质”始终是最大变量。阿尔忒弥斯计划从立项至今，节点多次调整，阿尔忒弥斯1号、2号任务均曾推迟，这次3号延期只是长期不稳定的延续。
而技术层面的难题更难短期破解：SpaceX星舰的在轨低温燃料加注还未成功验证，这是美国登月必备核心技术，蓝色起源新格伦火箭近期的试飞也未能将载荷送入轨道，这也直接拖累了“蓝月”着陆器的测试进度。
与此同时，NASA新一代登月航天服研发也严重滞后，负责的监察长办公室曾预警称若进度不变，相关测试可能延至2031年，成为拖慢登月的又一隐患。
航天工程有铁一般的周期规律，不是靠资本投入就能压缩进度。马斯克与贝索斯投入巨资推进着陆器研发，但星舰的复杂系统、在轨加油技术，“蓝月”的无人演示验证，都需要足够时间完成测试与迭代，任何环节故障都可能再次推后时间表。
我国则走稳扎稳打路线，依托嫦娥系列任务验证的月面起飞、轨道交会等技术，按部就班推进火箭、飞船、着陆器研制，不被外界节奏干扰，目标就是确保首次载人登月万无一失。
综合来看，当前局面清晰且现实：美国2028年登月是理想状态，仍面临着陆器、航天服、在轨加注等多重风险，继续延期的概率不低；我国2030年前登月目标明确，进度稳定，因为起步晚，关键设备仍未验证，时间上大概率晚于美国，但目前来看每一步都扎实可靠。
这场登月比拼，从来不是简单的速度竞赛。美国追求快速重返，却因技术激进、商业协同复杂屡屡受阻；我国坚持循序渐进，用成熟技术降低风险，确保任务成功率。
美国能否赶在中国前面登月，最终不取决于口号，而取决于星舰、“蓝月”能否按时突破技术瓶颈，NASA能否终结频繁延期的怪圈。对我们而言，无论美国节奏如何，稳步实现中国人首次登月，就是属于自己的胜利。
热门跟贴