第一道门：监房的门这是他们每天都能看到，却几乎走不出去的一道门。平时这扇门打开，大多是提审、会见，或者管教进来。真正轮到自己走出去的那一刻，反而会有点不真实。出门第一件事，就是举起双手，戴上手铐。那种冰凉的触感，很多人一辈子都忘不了。而且这道门，其实是“双重的”——一道铁门 + 一道栅栏门，层层限制。
第二道门：监区走廊的铁门从监房出来，会经过一条不算短的走廊。平时在监室里，虽然隔壁有人，但几乎看不到，只能听见动静。而走在这条走廊上，反而会有一种短暂的“接触外界”的感觉。尽头，就是第二道门。刷卡打开之后，一般就是管教办公的区域。很多谈话，也是在这里完成的。
第三道门：警戒门这是一道“分界线”。跨过去，就算是走出了日常关押的区域。外面会有提审室、会见室这些地方。很多家属来见面，其实就在这附近。对在押人员来说，这一步已经离“出去”更近了一点点。
第四道门：出所检查区（关键一步）这是最关键的一道关口。进入这里，就意味着——真的要离开了。会进行最后一次严格检查：✔ 核对身份✔ 检查是否夹带纸条✔ 确认没有违规物品很多人临走时，会帮别人“带话”，甚至有人偷偷藏纸条，但基本都过不了这一关。这里不仅有管教，还有武警一起把关。如果是释放，这一步之后，手铐也会被解开。
第五道门：检查区另一侧的门这个区域其实是“夹层”。穿过这一道门，就正式进入外部办公区域了。很多人走到这里的时候，心已经开始乱跳了。因为知道——真的快出去了。
第六道门：大厅玻璃门这里就是平时家属、律师进出的地方。环境会突然“正常”很多——不像里面那么压抑。有的人走到这里，会忍不住四处看，那种久违的感觉，很复杂。
第七道门：看守所正门最后一道门，也是最重要的一道门。一个大门，一道分界。门外，往往有人在等。家属站在那边，反复张望。而当人真正走出来那一刻——很多人说，不是激动，而是“松了一口气”。那种压在心里的东西，才算真的放下了。
热门跟贴