打开网易新闻 查看精彩图片

《蛙》的开篇，我反复读过很多遍。

不是因为它写得有多华丽，恰恰相反，因为它写得太平静了。一个孩子，饿得不行，看见煤块，觉得像面包。咬一口，硬的，崩牙，流血，但有一股松香味，于是接着嚼。嚼完了，咽下去了，也没死，还觉得挺开心。

从头到尾，没有一句“我好饿啊”，没有一个“惨”字，没有一声哭喊。但你读完之后，放下书，好几天缓不过来。

为什么？因为莫言写的不是别人的故事，他写的是你的本能。

你扪心自问，如果你饿上三天，看见一块煤，你会不会也把它当成面包？别急着摇头，你没到那个份上，你不知道人的底线有多低。饥饿是所有道德的粉碎机，在它面前，文明那层皮薄得像纸，一捅就破。

莫言真正让你后背发凉的，不是那个孩子的惨状，而是你突然意识到——你和那个孩子之间，只差三天的粮食。

这就恐怖了。

你以为你是文明人？你觉得自己有尊严、有底线、有同情心？你错了，你只是还没饿透。饿透了，煤块也是面包，树皮也是牛排，你甚至会觉得自己的手指头看起来像根香肠。

莫言用一块煤，剥开了文明的外衣。他让你看到里面那个赤裸裸的、原始的、动物性的自己。你不是在读小说，你是在照镜子，镜子里那个嘴角流黑水的孩子，就是你在另一个时空的投影。

所以别再说“这太夸张了”。一点都不夸张。夸张的是我们以为自己永远不会沦落到那一步。