读非虚构作品时,我常有一个念头:这明明能写成一篇长文。一个万把字就能说清的论点,硬被抻到十万字,塞满冗余的轶事、重复的论证,最糟的是作者越界去聊自己不懂的领域。这类书我们都没少碰。

Helen Pearson的《Beyond Belief: How evidence shows what really works》却是罕见的反例——我真心希望它更长。这本书谈的是"循证政策"这个看似枯燥的主题,探讨实验与试验如何应用于国际发展、警务管理等领域,书里大段讨论系统综述。但它写得如此流畅有力,我一个周末就读完了。

打开网易新闻 查看精彩图片

Pearson是《自然》杂志的高级编辑,也是资深科学记者。她追踪的是一场"证据革命":全球范围内推动决策基于研究证据,而非所谓专家的权威或传统智慧。她从医学切入——在这里,用随机对照试验检验新疗法已是常态:一部分人接受治疗,另一部分不接收,然后比较结果。

1747年,海军军医James Lind在战舰HMS Salisbury上完成了一项关键早期试验。当时水手常患坏血病:肢体肿胀、牙龈溃烂、最终出血致死。Lind招募12人,分成六对,每对补充不同饮食。吃橙子和柠檬的两人迅速康复。没人知道为什么——关键物质维生素C要到20世纪才被发现——但有效就够了。几十年内,柑橘汁成为舰船标配,坏血病几近绝迹。

这是现代医学的奠基神话之一。所以当我读到Pearson写道"循证医学这个词才出现35年"时,完全愣住了。整个20世纪,尽管大量对照试验已经开展,多数医疗决策仍靠资深医生拍板。Pearson讲了Iain Chalmers的故事:这位1970年代的年轻医生困惑地发现,"两位医生治疗同种病症的女性,给出的建议常常天差地别"。