1951年,抗美援朝战争进入最惨烈阶段。志愿军在前线被美军战机疯狂轰炸,一个连战士全部牺牲的消息传回国内,豫剧大师常香玉哭了一整夜。
第二天,她对丈夫陈宪章说:"咱们捐一架飞机吧。"丈夫愣了一下,随即点头:"好!"
就这样,28岁的常香玉,给自己和59人的香玉剧社定下了一个几乎不可能完成的任务:凑够15亿旧币,买一架米格-15战斗机送给志愿军。
那年她的三个孩子最大的不到10岁,最小的还不满5岁。她不是富商巨贾,只是个靠唱戏为生的民间艺人。她是怎么做到的?又为什么非要捐飞机?
很多人以为捐飞机这种事,肯定是大富豪干的。常香玉不是。她从小苦出身,9岁学戏,13岁成名,唱戏的在那年头虽然有名气,但挣的都是辛苦钱。
抗美援朝战争爆发后,她天天听广播,得知志愿军因制空权落后,吃了大亏——运输线被炸断,伤员无法及时后送,战士们连口热饭都吃不上。一个连的战士被敌机炸没了,她哭了一宿没睡。
第二天常香玉想都没想,跟丈夫一商量就决定捐飞机了。
这可不是玩笑话。当时一架米格-15战斗机,按旧币折算需要15亿元。按当时西安五口之家每月生活费计算,这相当于一个普通家庭250年的生活费。
常香玉把家里多年的积蓄全掏出来,卖掉了剧社唯一的运输卡车、自己的房子和首饰,甚至摘下了孩子脖子上的金锁。
她先拿出4000万元旧币捐给国家,再用余下的钱作为剧社巡回义演的基金。三个不到10岁的孩子,她狠心送到西安的保育院,自己带着59名演员踏上了巡演筹款的漫漫长路。
最多的时候一天演两三场,常香玉嗓子唱哑了喝口水继续上,有时甚至带着病演出。她最拿手的《花木兰》唱得台下观众热泪盈眶,那句"谁说女子不如男"在特殊年代有了新的意义。
1952年2月7日,半年义演结束时,他们共筹得15.27亿元旧币,超额完成了任务。这笔钱被汇给中国人民抗美援朝总会,委托代购一架战斗机。不久,一架命名为"香玉剧社号"的米格-15战斗机就翱翔于朝鲜战场,与敌军英勇搏斗。
飞机捐了,常香玉还没停。1952年,她主动要求去朝鲜前线慰问演出。她跟着战士们爬冰卧雪、钻坑道、躲炮火,在最危险的地方唱。她自己说,在台上哭着唱,战士在台下哭着听。
2003年非典,80岁的常香玉躺在病床上,还捐了1万块钱。2004年6月1日,她在郑州去世,享年81岁。"戏比天大"是她一辈子的信条,但她用行动证明,还有一样东西比戏更大——那就是国。
今天,我们还可以再博物馆中"香玉剧社号"战斗机,它静静地告诉每一个路过的人:什么叫河南人的担当,什么叫中国人的骨气。
常香玉走后这么多年,我们还在讲她的故事,不是因为她唱得有多好(虽然确实好),而是因为她活成了一部戏。一部关于"小人物如何扛起大国家"的戏。河南人有句老话:"中!"她这一辈子,就是一个大大的"中"字。
致敬常香玉,致敬每一个把国家扛在肩上的普通人。
热门跟贴