一个通知传达下来，说是晚上8点熄灯睡觉，第二天早晨3点起床，然后整队出发，看来又是集体出工了。学员们自然不敢问是什么"任务"，人人也就是养精蓄锐地先睡上一觉吧。
听到敲铁轨的声音，才是夜里3点，匆匆穿好衣服，挟着饭盆去打饭，说是要饱饱地吃一顿，要到很远很远的地方去，还要带上水壶，再多带上一些衣服，三天两日回不来。好歹吃饱了肚子，回到住处找出两件御寒的衣服，再没有多少时间准备，集合哨声响了，我和大家一起跑出来，站好队，班长点名，这时，还是满天的星光，天还没有亮。站在队列里，一阵夜风袭来，冷得我打了一个冷战。
"现在宣布农场命令。"夜色下，马场长披着军棉大衣，站在浩浩荡荡的队伍前面，大声地讲话："全体学员整队出发，开赴挖河工地，参加大会战。大会战统一领导，有各单位干部群众参加，农场学员要严守纪律。一，到达工地之后，各班学员一律集体行动，任何人不得单独走动，不得和市区群众接近，遇到亲朋不得交谈。二，在挖河工地不得购买供应群众的任何商品，日常用品，纸烟肥皂一律由队部安排。凡农场各项纪律在挖河工地继续有效，任何违反纪律行为都要受到处理。"
马场长匆匆讲了几句话，整队出发，这时大家才看到农场大院里已经停下了几辆大卡车，各个班组顺序上车，队长们如临大敌一般地又查了好几遍人数，最后是在车上点名，确认无误了，这才下令开车。
大卡车跑了约莫一个多小时，也看不清经过了一些什么地方，只是觉得越走越荒凉了，最后卡车驶下公路，就在一片荒草地上行驶了。
天色开始放亮了，远远地看见一个小村子，听得见鸡叫，卡车开进村子，队长让大家下车，然后几百名学员排好队走进了一大间空房，说是公社的食堂，里面给学员们烧了开水，大家按顺序每人打了一小壶开水，回到地方捧着水壶喝着。一路上的风吹，学员们早冻得难忍难熬，喝到热乎乎的开水，真是舒服极了。
坐在大食堂的板凳上，喝了一壶开水，身子暖和一些了。这时，正赶上食堂开饭，就看见好多孩子每人抱着一个大簸箕到食堂窗口打饭，在农场的时候，就知道公社已经吃饭不要钱了，中国农村已经进入了共产主义社会，为此许多人对自己当年的右派言论有了更深刻的批判，更多的人为大好形势欢欣鼓舞。我自己当然也很是受了教育，8亿农民能够有饭吃，只有共产党才能做到。但我也想，中国真的能实现吃饭不要钱吗？我更想看看吃饭是怎样不要钱的。今天到了公社食堂，亲眼看到农民孩子大簸箕、小簸箕地端出来热腾腾的大馒社食堂，亲眼看到农民孩子大簸箕、小簸箕地端出来热腾腾的大馒头，我忽然感到了一种不祥之兆，我不敢想象这种吃饭不要钱的"新生事物"到底能维持多久？
当然这是后话了，当最后挖河工程结束，学员们整队回农场的时候，也就是才在工地上干了几天活，又是从那个村子经过，据一位同学悄悄地告诉我说，他亲眼看到，那个供应我们开水的食堂，也就是那个吃饭不要钱的食堂，已经关门了。农民们又回家吃饭去了。
在村子大食堂里休息一会儿之后，集合出发的哨声响了，大家又站好队，从村里走了出来。走出村子，看到一片荒地，长满了芦苇，一眼望不到边。说来也怪，就算是大卡车跑出来一个多小时吧，估计总也不会出河北省的，怎么华北大平原上，还有这样的不毛之地呢？就好象原始荒地一般，从来没有人到过这里，真是寸草不生的地方。
我自然不会问这是什么地方，除了队长之外，就连班长也不知道这儿是什么地方，也不知道是一项什么工程，就知道是挖河，是挖一条流水的河、还是建造一座水库？更没有人知道。学员出工，不像干部下放参加劳动，先要说明去什么地方，再要说明是一项什么工程；学员们就是干活，什么话也不许问，什么事情你也没有必要知道。
终于，说是到达工地了，停下来看看，只是一片无边的芦苇地，这时天已经稍微放亮了，看得见远处已经来了许多人，还有一片蓬帐，可能早就做了准备。还看见在距离农场学员们不远的地方，许多人来来往往。正是大跃进时代，想来一定是干部参加劳动来的吧。和社会隔离得久了，看见那些自由走来走去的干部市民，心里还真有一点点暖意，觉得有他们能够自由生活，自己也就得到安慰了。虽然不能和这些人说话，但也觉得那些人很亲切，好像他们都是我的亲人一样，我真想过去和他们说说话，向他们询问一些外界的情况，问问他们市里现在是个什么样子。
过了一会儿时间，指挥部送来了许多工具，有铁锨、有撅锨，有大镐，还有抬土的大筐。这时，班长没有说话的权力了，站在队伍前面讲话的是队长。队长是管理右派的干部，也就是问我是什么东西的那些人，他们板着脸，一副对待罪犯的样子，向大家宣布挖河工程标准。这种河渠的标准叫"一二三"标准，底口宽1米，河心垂直深度2米，河渠上口宽3米。达不到标准不许交工。划出了各个班的工段每两个人组成一对劳动伙伴，一个人使用平锨，另一个人使用撅锨，撅锨用来挖河，平锨用来铲土。我没有挖过河，没有挖河的劳动经验，班长分配我和另一个人结成劳动伙伴，那个人干过挖河的活，他先给了我一把撅锨，说是工作过一段时间再换平锨。
据我的劳动伙伴告诉我说，挖河是件很累的劳动，所以要有一些技巧，使用撅锨要狠用力气使撅锨扎进地面，一锨泥巴掘起来，少说也有十多斤，要用巧劲把泥巴甩出去，用劲过猛，"闪"了腰，后果是十分可怕的。用不上劲，泥巴甩在附近，过不了多少时间，再往上甩泥巴，就甩不上去了。使用平锨的人，就是跟着撅锨走，要为使用撅锨的人清理出工作面来。
利用队长们在地面上划线的时间，我和大家一起把工具打磨得锋利，找了块石头，我用力地打磨撅锨，把锨口打磨得锃亮飞快，锋利得和利刃一样，一锨切下去，我想，莫说是荒地，就是石头地也能切出个缝来。当然也是我把挖河劳动看得太轻松了，劳动一开始，我就感觉到这一"关"，我可能过不去了。按照我的劳动伙伴告诉我的办法开始掘地，一撅锨切下去，只听见"当"地一声，坚实的地面竟然把撅锨"弹"回来了。地面实在是太硬了，遍地的芦苇盘根错节，莫说是一把铁锨，就是一把钢刀，只怕也切不下去，以我的力气，使出了最大的力量，第一锨只浅浅地扎进地面不到几寸的深度，地面下边的芦苇把撅锨反弹回来，震得手腕似被折断了一样疼痛难忍。这时，我的劳动伙伴告诉我说，下锨之前要选好锨口，先要切出一个"窝子"，然后一锨一锨地切下去，把芦苇层切过去，下面就是泥沙了。按照劳动伙伴的指点，我用右脚使劲地把撅锨蹬下去，果然切出了一个深坑，前面有了这个小小的空间，撅锨再往下切，真地就把整个的撅锨"吃"下去了。这样干了一会儿时间，我和这位劳动伙伴交换位置，他使用撅锨，人家就是干得比我轻松。
再换回来，我想学着人家的样子做，但是要想把泥巴甩到远处去，实在不是一件容易的事，这似是也要用巧劲，我越是用力，泥巴越是就落地附近的地方，这样就给那位劳动伙伴造成了困难，加大了人家的劳动量，甚至有好几次，我甩出去的泥巴落在别人的背上，惹得人家向我一顿好骂。
第一次参加挖河劳动，没到半天时间，我就已经累得不行了，可是这里是没有通融的，没有人问你累不累，支持得住支持不住，大家就是要一起干。在农场里，我属于年纪最小的一茬，22岁，许多右派都是50岁、60岁了，在挖河工地上劳动，看得出来，他们已经是勉强支撑了。这时候，真是谁也顾不上谁了，我几乎想不起来那些老年右派们是怎样干活的，反正我只知道，才到了中午，我就已经觉得有点不行了。
第一天的劳动定额总算完成了，下工时，我连走路的力气都没有了，一步步拖到蓬帐，身子也没洗，吃过干粮便倒在地上睡着了。这一夜，我还没有一点睡觉的感觉，起床的哨声就响起来了，就象是得了一场大病一样，我强挣扎着爬起身来，跟着大家向工地走去。
第二天万里无云，刚过9点，毒太阳就烤得人肌肤疼痛，我干活的时候，眼看着自己的身上、胳膊上的皮肤变成了紫红的颜色，再过一会儿，胳膊上就暴起了一层黑皮，伸手一撕，这层黑皮就撕下来了，里面露出来的是一层红红的新皮。人们常说，不死也要脱层皮，大概如今就到了我脱层皮的时候了。
不存任何希望，就是低头干活，我一声不吭地和我的劳动伙伴一起向前挖。越往下挖，泥巴越是挖不上来，到了第三层、第四层，无论是撅锨、还是平锨，都挖不下去了，每往下切一铁锨，都要付出全身的力气，劳动量显然比第一天重多了。但是定额一定要完成，谁也休想偷懒，少干一点也交不上工。
整个工地全知道这儿的工段是右派劳改工地，没有人向这边看，就像工地上根本没有这群人似的，送水的，卖东西的也不往这边走，虽然没有锨丝网围着，但人们和这里拉开距离，这一段工地成了禁区。
劳动时，几个队长沿着河道巡视，也就是挑错呗，这儿不合格，那儿进度慢了，骂个没完。几个队长也到我身边来过，他们倒是没挑出我的错来。老实说，我有点自尊，我不愿意看队长的凶相，我更不愿意听他们的臭骂，只要我能挺得住，我一定不会落在别人后边。我看见过的，有人向队长似是申述什么，一副低三下四的神态，但最后队长冷冷地从他身边走开，他还是要干活。真没意思了，到这里来讨怜悯，真是自讨没趣了。
我似是有点过于劳累了，才到了10点左右，我就感到口渴头晕，好几次我都觉得天空在旋转，好几次，我似是要倒下去，一阵一阵感到恶心，想吐，又什么也吐不出来。我的劳动伙伴很好，他告诉我说要稳住气，不可心慌，心里一乱，更感觉累。他还劝我说，到了这一步，就什么也别想了，就是干活吃饭，无论多累的活，不干完，休想解脱。
道理我全懂，就是我支持不住了，但我只能咬紧牙关，一定要完成今天的劳动定额，绝不能倒下。
下午，河道挖到1米深的时候，缓缓地漫上来了清水，清水极凉，泡得一双脚好舒服，又挖了一会儿，地下水漫过了膝盖，终于漫到了腰际，我得救一般地蹲下身子，把整个的身子浸在清凉的地下水里，消解一下疲劳。这时，我心里似燃烧起一团烈火，口干得令人发疯。我索性张开嘴巴，下嘴唇浸在水里，上嘴唇露出在水面上，让地下水自然地流进喉咙间，我大口大口地咽下地下水，好缓解一下极度劳累。
突然，我似是大喊了一声，这时大概是下午4点，我只是感觉天黑下来了，我的眼前变成了一片黑暗，我身边的一切声音和人都远离我而去，我觉得身子极轻极轻，又似觉着自己似是正在往下陷落，一时之间，世界已经不存在了。
世界变得那样安静，我不再感觉，也不再呼吸，远远地我似是听见喊声："死人了！死人了。"我不知道什么人死在河里了，随后我就一点知觉也没有了。
后来回忆起来，那时我似是意识到了，死对于一个将死的人来说，倒有一种解脱感。在我大喊之前，我已经没有一点疲倦的感觉了，平平静静，非常安详，只一瞬间，世界就离我而去，留给我的只有黑暗和安宁，大脑空空的，没有什么痛苦，也没有值得留恋的人和事，生与死之间，原来没有多远的距离，可能只是一次呼吸，然后，就离开这个世界了。
事后有人告诉我，我确确实实大喊了一声，看见我倒在河里的人也是喊了一声"死人了"。在我大喊之前，有人看见我突然从河道里跳了出来，人们以为我要去什么地方，但没有跳到岸上，我就跌倒在河道里了，然后身子沉到河水里，再也挣扎不起来了。
当时，人们都以为我死了，大家知道我身体弱，没有参加过体力劳动，前一天有人就看出我支持不住多长时间了，但是没有人敢说话，今天大家也是各自忙着自己的定额，没有人再想到我，突然看见我从河道里跳起来，有人以为我是拉肚子，但看着我倒在河道里，再也没有起来，人们以为我死了。
也是事后人们告诉我，一个姓窦的右派，看见我倒在河道里，第一个大喊"死人了"，这位窦姓右派家里是基督徒，可能也是自幼受的教育，他看见死人，忘了农场纪律，第一个跑过来，把我从河道里拉出来。人们说，如果不是他往上拉得快，水一呛进呼吸道，炸了肺，我就真死了。有许多晕倒在河里的人本来当时只是假死，但水呛起肺叶，就呛死了。
窦姓右派把我从河道里拉出来之后，闻声走过来一个队长，据当时在场的人看见，队长伸脚踢了我一下，有人说，当时我在笑，凡是晕厥假死的人，面部表情都似是在笑，那个队长说了一句话："还笑。"也没说抢救，这时，还是那位基督徒的后人，也不问队长如何处置，他把我背起来就跑。这位窦姓右派是一个心细的人，他早就看见干部劳动的地方有医生巡视，他背上我就往有医生的地方跑，但没有找到医生，说是到村里去了，然后这位窦姓右派又背着我一直跑到村里去找医生。
也不知道是经过了多长时间，我似是苏醒过来了，这时，我就是觉得身子还在往下沉，身子轻得没有一点重量，我想睁开眼睛，但眼脸实在是太重太重了，我使出了最大的力量，眼前还是一片黑暗，我想抬手去摸摸什么地方，明明是觉着一双胳膊还是长在身上，就是不能支配动作，胳膊不听使唤，嘴不听使唤，全身都不听使唤，我变得不是我自己了，我的大脑对全身所有的部位都失去了控制能力，我虽然有了知觉，但我不能告诉人们我还活着，我想也许有的人就是这样被人当做死人对待了。
"活了，活了。"这时，我听见有人在我的身边说着。
"人工呼吸！"好象有人在指挥抢救。
渐渐地，我似感到有人正坐在我的身上用力地压着我的胸腔，随着这种压迫，我呼出了一口长气。
"好了，好了，活过来了。"身边说话的声音更清晰了，是一个陌生人说话的声音，不象是农场里的人。好象是摸了摸我，这个人又对什么人说着："不要紧了，再打一针强心针，慢慢缓着吧，缓过来之后，立马送医院。"
随之，我就感觉有人给我打了一针。
"谢谢这位医生了。"说话的是一位队长的声音，显然是他在指挥对我的抢救。看着我活了过来，他便向医生表示感谢。
"幸好没耽误，迟了就怕来不及了。"显然是医生在说话。说罢，医生似是就想走了。
"请问医生在哪个医院工作？"我又听见队长在向医生问着。
"我是个兽医。"医生回答着说，"听说这儿死人了，我就跑过来了，人和牲口一样，药剂小些就是了。"
我心里一阵难过，似是涌出了眼泪；这时，人们才相信我真的是活过来了。
直到此时，我还是没有说话的能力，但眼睛已经睁开了，我向周围的人们看了看，用目光向他们表示感谢，我也不知道这些人有没有看明白我的表示，随之，似是找到了一辆马车，我觉着大家把我抬到了马车上，摇摇晃晃，马车拉我离开了工地。在马车上我睡了一大觉，回到农场的时候，我已经能说话，也能行动了，但我还是没有一点力气，我觉得我的身体似是不存在了，我是被人们背进屋里去的，把我放在坑上，人们就忙着返回工地去了。
一路上护送我回农场的人，就是那位窦姓右派，多少年，我视他是最要好的朋友，我心中永远记着他对我的恩情。
林希，原名侯红鹅，1935年生于天津，祖辈在天津办洋务，父亲在一家日本公司供职。母亲出身书香门第，自幼随母亲识字、读书，开蒙较早，对后来的人生产生重要影响。1955年被定为"胡风分子"，1957年又被划为右派分子。从此跌入人间地狱，以超重劳动换取微薄收入养家活命。"文革"期间，被打成牛鬼蛇神，历经种种磨难。1980年获平反，重新回到文学工作岗位，再次执笔写作，出版有诗集4部，其中《无名河》获全国新诗奖。1989年后改写小说，已经出版有《买办之家》等长篇小说5部。发表中篇小说约40余篇，其中《丑末寅初》、《高买》先后获《中国作家》优秀作品奖，中篇小说《"小的儿"》获第一届鲁迅文学奖，并被中国电影公司拍摄成25集电视连续剧《天津往事》。出版有《林希小说精品选》、《天津闲人》及回忆录《百年记忆》。
热门跟贴