你有没有发现，长大后和妈妈打电话，总是说不上几句就想挂？

她问你吃了吗，你说吃了。她问你累不累，你说还好。然后两边都陷入沉默，像两个不太熟的同事在等电梯。

打开网易新闻 查看精彩图片

可小时候明明不是这样的。那时候你能把学校里发生的事说上半小时，她一边做饭一边听，偶尔插一句"那个小朋友后来呢"。你讲得口干舌燥，她笑得围裙都在抖。

不知道从哪天开始，你们变成了现在的样子——关心的话到嘴边，变成"你少管我"；想念的话咽回去，换成"我挺好的"。

母亲节这天，朋友圈全是鲜花和蛋糕。你给她转了一笔钱，她没收。她说你刚工作，自己留着。你说那给你点个外卖，她说别浪费，家里还有剩菜。你们就这样推来推去，像两个不太会表达的人，在练习一种笨拙的爱。

其实她想要的从来不是礼物。她想要的是你像小时候那样，愿意跟她说说话。哪怕是抱怨加班很累，哪怕是吐槽房租又涨了。她听不懂你的工作，但她听得懂你的语气。你声音轻快，她就放心；你声音发闷，她就睡不着。

这种牵挂，从她成为妈妈的那一天就开始了，从来没有断过。只是你忘了，她也忘了怎么告诉你。

所以今年母亲节，如果你还没想好说什么，可以试试这句最简单的——"妈，我挺好的，你呢？"她可能会愣一下，然后笑着说"我也挺好的"。但你知道，她会把这个对话在心里回放很多遍。