两天前，一款关于三个青少年在1990年代北加州开车游荡的独立游戏，悄悄成为2026年Xbox Game Pass首日发行评分最高的作品。昨天微软正式确认了这一成绩。来自墨尔本工作室Beethoven and Dinosaur的《Mixtape》，在Metacritic上Xbox Series X/S版本获得95分，PC版92分，Switch 2版89分，PS5版85分，OpenCritic上18家媒体给出97%的推荐率。IGN打出了满分10分。Steam前100条评价中，好评率达到96%。
作为参照：此前2026年Game Pass首日发行的冠军是《Vampire Crawlers》，来自《Vampire Survivors》团队的Turbo Wildcard衍生作品。再之前，从1月到4月占据这一位置的是《MIO Memories in Orbit》。《Mixtape》用一部时长约等于一集精品美剧、几乎只需要你听的游戏，轻松超越了两者。
《Mixtape》很短。根据评测，通关时间在3到5小时之间，取决于你停下来阅读磁带标签的频率。剧情同样简短：高中生Stacy Rockford、Van Slater和Cassandra Morino在各自离开小镇前的最后一夜相聚，通过Rockford制作的一盘混音带重温回忆。仅此而已。没有战斗，没有技能树，没有合成系统，没有地图。你开车，你回忆，你玩大约二十多个片段式小游戏，然后歌曲结束。
导演Johnny Galvatron对游戏想要传达的感觉相当坦诚。他告诉评测者，美学风格"有点像凌晨3点换台看老式MTV"——这是我们今年读到的最准确的电子游戏自我描述。动画风格介于定格动画与《蜘蛛侠：平行宇宙》之间，原声带不像授权游戏歌单，更像酷叔叔的唱片收藏：Devo、Smashing Pumpkins、Iggy Pop、Joy Division。这些歌曲不是背景，它们就是场景存在的原因。
评测的奇怪之处在于，大多数评测者放弃了常规的评测写法。Game Informer称之为"精选集之夜"。CGMagazine称其为"真正的艺术品，不去体验是一种罪过"。当评测者开始像诗集封底那样写作，说明发生了评分和摘要格式无法承载的事。
《Mixtape》中的小游戏不是QTE意义上的小游戏。每一个都围绕特定歌曲和特定记忆构建，小游戏的规则与那段记忆的情感形状相匹配。有一段Smashing Pumpkins的曲目，操作方式之所以如此设计，是因为场景想要传达的感觉，而非相反。这种机制还没有人专门命名。
如果你玩过这家工作室2021年的前作《The Artful Escape》，这不会令你惊讶。Beethoven and Dinosaur一直对视觉和音乐的化学反应感兴趣，而非系统深度。但《Mixtape》将这种倾向推向了极端：它几乎是一款反游戏的游戏，而Game Pass的订阅模式恰好让它找到了受众——玩家不需要为3小时体验支付60美元，只需要在库里看到它，好奇"这到底是什么"，然后被卷进去。
热门跟贴