小熊猫丨文
不得不说，工作台，作为模拟经营以及沙盒游戏里必不可少的存在，其实是一个经常被玩家们忽视的超模物品。
因为，只要站在它的面前，你就能无视制作难度与工艺技术，以惊人的手速制作出那些学过的图纸，仿佛大脑和双手都被八级钳工接管了一样。
但我怎么也没想到，此等神器，竟早已现身于现实之中……
接下来，我用最直接、最不绕弯子的方式告诉你：眼前这个占地不足一平方米、无需任何燃料提供动力的装置，便是大家公认的世界上精度最高、应用最广的“民用机床”——
布兑。这怎么瞅着有几分熟悉？不就是普通的课桌吗？
是的，它确实是课桌没错。但我的朋友，你可能永远无法想象，它在进入特定时间地点环境所爆发的算力，有多么恐怖。
如果，再配合上教室里那些能够手搓万物的能人巧匠，等到午休铃一响，教室里凭空多出来的奇特造物都够开一场博览会了。
@小歪omo 被中科院评价是什么含金量……
即便早已毕业多年，顺着网线，我们依然能一睹这些当代鲁班的心血大作。
这其中，有的是靠奇思妙想捣鼓出的神秘小发明，看着粗糙却不失实用性。
比如，略懂一些物理的网友@干脆面，就利用三角形具有稳定性的定律，将几条胶带、几双筷子等普通材料组合成一个带托载悬挂系统的桌面拓展支架。
历经四个版本的迭代，现在这个叫“筷四”的支架，已经能稳稳当当放19本书了。
不敢想要是当年我能得此秘宝，会在座位上建出如何坚固的堡垒。前面一摞书当城墙抵御老师的视线，侧面又修起此物当护城河，防止同学在教室里练习赛跑。
@闲者绘 就像这样
唯一需要小心的是，别让物理老师注意到它！否则，高低得以此为例做道受力分析题。
类似的道具还有下面这个脚动档风扇。由于夏日的某一天学校临时停电，饱受高温袭击的同学@cha子_灵机一动，便搞出了这个简易装置。
大家可别小瞧了它，因为对于一个爱抖腿的人来说，这某种意义上来说就是永动机了。
不仅如此，毕业之后还能无痛精通一门全新技艺，少走二十年弯路。
至于另一些同学呢，走的就是精雕细琢的路线了。主要生产一些兼具艺术气息与可玩性的娱乐型器具。
什么毫米级的微缩折纸、微缩铅笔芯雕像；还有精细的橡皮章雕刻等等，层出不穷。
@记住小唐.
@粉笔灰-立哲 粉笔雕司母目鼎 恐怖如斯……
而网友@课间琐事，无疑是这条赛道上的个中翘楚了。
在耗费200多个课间后，他硬生生手搓出了一辆微缩版的阿波罗太阳神跑车。更让大伙瞳孔地震的是，这辆车的主要原材料，居然是粉笔。
学生时代体验过的都知道，粉笔这玩意，放老师手里是个高命中率且高伤害的小型暗器。但通常情况下，它就是个脆皮，稍一用力就会被掰断或者磕坏。
可材料极高的脆性却并没有影响UP主下刀的速度。无论是底盘、轮毂这些大结构，还是齿轮、车身Logo这些小细节，他都坚持手工雕刻。
甚至，全车完成后，他还能在学校的简陋环境下，巧用抽屉和风扇做出简易的风洞测试。
果然，人类在对抗无聊的时候，总能发明出取悦自己的消遣方式。
更不要说配合上老师写板书的粉笔声、讲课声；同桌上课偷吃零食的咀嚼声这些适合中国宝宝体质的白噪音，专注力再次提升了一个Level。
也难怪，这些东西在学校的成功率远高于在家里DIY了。
而除了让人直呼“这也行？”的手艺之外，以课桌为舞台的这片江湖上，其实还有一个更庞大的流派——那就是，用各式文具制造军火。
或许是因为，每个学生都曾悄悄动过炸学校的心思，对上学的怨念之深不知不觉影响了相当一批手艺人，以至于这一流派日渐壮大，成了教室里传播最广、变体最多的显学。
如此这般。
拆解、改造、拼装……在匠人们手中，原本杀伤力近乎为0的文具摇身一变，成了意料之外的武器原料。
有道是，纸改铁、胶改焊。在文具改武器的赛道中，最常见的就是切割堆叠纸张组成零件、靠胶水进行焊接所制成的各式枪械与装甲。
手枪、步枪、加特林，这些手搓的热武器不仅有模有样，还能实现弹夹换弹、多发连射等功能。
图源见水印
除此之外，圆珠笔被打造成袖箭、弓弩；钢尺被锻造成匕首、军刀；三角尺接受火焰附魔后，变成了尾焰可喷射的军用战机；
@手工幻想家
修正带与量角器经过一系列几何重构，也被组合成了帅气十足的爪刀。
@超级无敌机甲战士土豆
看得出来，现在文具盒已经彻底变成军火库的模样了。
而当这些常规的文具被嚯嚯了个遍之后，溢出的想象力又驱使学生们将目光投向那些看起来平平无奇、鲜少有人问津的文具身上。
订书钉，便是其中接受改造的小卡拉米之一。别看它细如发丝、一捏就弯，但在军工匠人手里却有着极强的可塑性。
一方面，它进可攻。合成40盒订书钉后即可召唤一辆装甲坦克，履带可动不说，炮塔还能旋转；
@好运绵绵~
同时，它退也可守。只需消耗4万枚订书钉以及一颗足够健康强大的肝，便能在一个月后织完一件传说级、可以真正抵挡利刃劈砍的银鳞软甲。
而同样被发掘出军工潜力的不止订书钉。
在各个帖子和评论区里，别出心裁的同学们不吝交流着自己的创造，里面有用长尾夹爆改MC钻石剑、拼装高达的；也有用回形针制作法杖、铸造西洋剑的。
@反方向的钟
不过，文具届的众卿虽各有神通，但如果非要排资论辈的话，那真正的顶流还得是圆规。
只因，它生来就是完美的武器雏形。在这么多文具中，它是唯一合法持有尖锐金属穿刺部件的存在，而那根寒光凛凛的钢针足以奠定它的地位。
但更关键的是，它有着支持拆卸的模块化身躯，在可玩性上遥遥领先。
@手工幻想家
一把圆规拆开，可以重新组成横刀长剑、突击步枪等各式冷、热兵器；也可以堆出酷炫繁复的外骨骼。
@刀酱
又或是配合其他文具，比如，用剪断的笔芯做衔接，用圆规头做主干，做成可以弯曲的雷公鞭；
@手工幻想家
即便与同样可拆卸的圆珠笔、中性笔相比，大部分圆规采用的金属材料在质感上，也略胜塑料一筹。
有意思的是，当越来越多文具武器被制造出来后，同学们发现这些充当零件的文具，十有八九都来源于一个公司——晨光。
这下，大家恍然大悟了。原来，晨光是隐藏的“军工巨头”。
而为了验证它身份的真实性，有些大佬钻研起它所生产的文具结构，试图找出可靠的论据；
有人则煞有介事地猜测，如今的晨光，可能是当年何晨光退伍之后创建的。
只是，正如何晨光的枪一样，他不希望自己生产的产品能被敌人捡起来直接用，所以，秉持着“盛世文具店、乱世军火商”的经营理念，只好先以文具品牌的身份“掩人耳目”。
好在，学生们的火眼识破了它的真面目，“晨光军工”这才得以借他们的一双妙手恢复了往日荣光。
而晨光的竞争对手，另一个办公文具品牌“得力”，也因此同样享有了“得力军工”的美名。
在这两大巨头的赞助下，放学后的教室里偶尔也会举办几场别开生面的“阅兵仪式”。场面虽不大，但气势这一块拿捏得到还挺像模像样的。
@轻语的DIY日常
也不知道是否受了这些制造者的启发，现在不少文具商品也开始往军火武器那方面发展，整起了花活。
比如，东风5C外形的笔筒、剑屉式可开合的笔盒、可变形成擎天柱的圆珠笔等等，感觉像是小时候那批拼武器的同学长大后打进内部了。
@启启de玩具
当然了，在打造各种奇怪东西，发展文具“军火”之余，大家偶尔也还是会做一些跟学习相关的工艺品的。
有些同学拿来几张废弃的试卷，佐以些许502胶水，再经过折叠、粘合等工序，一台V6发动机模型便诞生了。之后，又有大佬在此基础上加入电动马达作为动力源，于是，出现了进阶版的电驱V8发动机模型。
@柿清
更有甚者，靠着一堆廉价材料，自制高倍显微镜、手搓天文望远镜……
果然，这才是互联网最初的样子，任何人都能记录美好生活，包括列文虎克和伽利略。
@爱神保佑
总之，无数令人啧啧称奇的操作看下来，我不得不感慨，课桌这高级民用机床的称号，并非浪得虚名。
与此同时，心中也不由发问：孩子，你们还在走学习这条弯路吗？收拾收拾去搞科研吧！
但，你以为这就是课桌所能发挥的全部算力了？事实上，它的权威不止于此。
教室里放不下这么多东西
对于热衷人文社科的同学来说，这张桌子是思考人生、头脑风暴的圣地。
有时候，它像是微型图书馆，只要不学习，坐在这里能读完以前根本看不下去的大部头名著；也可以是同人著作创作中心，一个本子一支笔，闷声不吭硬造万字小说。
还能这样？！
画画的艺术生，更多可能是迷恋课桌本身。因为这略带磨砂质感的木质桌面，比任何一张画布用起来都顺手。
而有商业头脑的走读生也没让它闲置着。放学后去小卖部进点货带回来，课桌便又成了流动的零食摊。虽然中间商赚得那点差价估计就几块钱，但怎么说也是不少孩子的第一桶金。
时不时，他们还会化身厨师，用现成的食材给自己烹饪一些美食。
合着在这张桌子上，除了题目做不出来，什么都能做得出来。
不过嘛，即便课桌把各种奇怪的技能点到了专精，连带着的睡眠Debuff却一点也没少过。因为，这民用机床，它也是床啊！
“困意与创意之王座”
看完这些奇思妙想之后，我这等经历过社会拷打已经变成低能量鼠鼠的社畜，在羡慕之余，多了些复杂的情绪：
明明同样被窄小的空间与稀缺的时间所桎梏，青春期能留有如此波澜的心绪、如此有趣的创造，可现在却被社会改造成了无聊的大人。
思至此，又不禁油然升起一丝感叹：学生时代果然是最富灵气与创造力的年纪。
其实，这些年互联网平台不缺类似的感叹。
大家因某些契机，偶然翻出了过去的作文、随笔、画稿等等，过目时不由得被年轻的自己惊艳，而翻阅完后又会略带遗憾的调侃道：原来，修仙小说中修为散尽是这种感觉。
但，好在大家也没有悲观太久。
聊起这些时，怅然少许，更多还是带了些吹嘘年少轻狂的骄傲与自在，以及几分复刻当年勇的跃跃欲试。
毕竟，比起困于过去，还是重拾热忱听上去更酷。
热门跟贴