“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”
这些诗，每个中国人都能背几句。杜牧，晚唐最耀眼的诗人之一，与李商隐并称“小李杜”。在世人眼里，他是一个风流才子，一个青楼常客，一个只会写“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的浪荡诗人。可真实的杜牧，根本不是这样。他出身名门，胸怀大志，一生都在研究“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事”。他给《孙子兵法》作注，他的军事思想被后世兵家推崇。他写的《阿房宫赋》，不是卖弄文采，是借古讽今，警告当权者不要重蹈秦朝覆辙。他献上的平虏策略，切中时弊。可他一生，只当了些刺史、司马之类的地方官，始终没能进入权力中心。他的军事才能，被他的诗名盖住了；他的政治抱负，被他的风流才子形象淹没了。
出身名门，家学渊源
杜牧，字牧之，803年出生，京兆万年人。他是晋朝名将杜预的后代，祖父杜佑是唐德宗、宪宗两朝的宰相，还写了一部《通典》，是中国第一部典章制度通史。杜牧从小耳濡目染，对经史、兵法、财赋都有浓厚兴趣。他23岁写《阿房宫赋》，借秦朝速亡的历史教训，警示唐朝统治者不要穷奢极欲。文章一出，洛阳纸贵，他也因此名动京城。26岁，他考中进士，同年又考中贤良方正科。可他的仕途，并不顺畅。他当过校书郎、监察御史、宣州团练判官、池州刺史、睦州刺史、湖州刺史，最高做到中书舍人。他一生都在地方和闲职上打转，始终没能进入权力的核心。他郁闷，他憋屈，他把这满腔的愤懑，写进了诗里。
军事天才：他给《孙子兵法》作注
杜牧一生最引以为傲的，不是诗，是兵书。他研究《孙子兵法》，写了十三篇注，被后人收录在《十一家注孙子》中。他的注，不是纸上谈兵，是他结合历史战例和自己的思考，逐字逐句解读。他论“攻守”，说“守者,不足;攻者,有余”。他论“虚实”，说“避实而击虚，因敌而制胜”。他论“用间”，说“五间俱起，莫知其道”。他的军事思想，被宋代的《武经总要》引用，被明代的抗倭名将戚继光借鉴。《新唐书·艺文志》收录了他的《孙子注》三卷。《郡斋读书志》说他的注“其学最善”。他不是军事家，胜似军事家。
杜牧最有名的军事策略，是他献上的《罪言》。唐武宗会昌年间，朝廷对回鹘、吐蕃用兵，杜牧上书言兵事，提出“上策莫如自治”。他说：“若欲以州县之兵，当夷狄之众，必无幸矣。”他主张加强边防，储备粮草，训练士兵，等待时机。他对西北边防的形势分析极为透彻，切中肯綮。《资治通鉴》收录了他的部分策略，司马光认为他的见解“切于时务”。可他献上的策略，被束之高阁。他没有兵权，没有官职，他的话没人听。他只能写诗，在诗里发泄他的不平。
风流才子的另一面：他写给歌妓的诗，藏着家国忧思
杜牧的诗，写女人，写酒，写风景，可他的风景里，藏着家国。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”表面写江南春色，实则是感叹南朝皇帝佞佛误国，借古讽今。“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”表面骂歌女，实则骂那些贪图享乐、不思进取的权贵。他的风流，不是真风流，是无奈；他的放纵，不是真放纵，是失意。他在扬州当幕僚时，写下“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。他不是在炫耀，他是在自嘲。他觉得自己这十年，一事无成，只在青楼里混了个“薄幸名”。他想当官，想做事，想做出一番功业。可他没机会。
杜牧的识人之明：他是李商隐的伯乐
杜牧晚年，曾写过一首诗给李商隐，题目叫《寄李商隐》。“君为秋浦三年客，我亦秦淮一片云。”他是李商隐的前辈，很欣赏李商隐的才华。李商隐写过《杜司勋》赠他：“高楼风雨感斯文，短翼差池不及群。刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋。”两人惺惺相惜。他是李商隐的伯乐，也是李商隐的知音。他一生没做过大官，可他提拔过不少人。他爱才，他惜才，他把自己的抱负，寄托在别人身上。
杜牧的墓在哪里？
杜牧的墓在陕西长安，有一处“杜牧墓”，不大，很简陋。墓碑上刻着“唐杜牧之墓”。每年清明，有人去给他扫墓。有诗人，有学生，也有普通百姓。他们带着《樊川文集》，带着“清明时节雨纷纷”，带着对他的敬仰。他们觉得，杜牧是诗人。可是他们不知道，这个诗人，一辈子都在研究兵法；这个诗人，一辈子都想当军事家。
公元852年，杜牧病逝，终年49岁。他死的时候，手里还握着一卷《孙子兵法》的注稿。那是他研究了半辈子的书，上面有他修改的字迹。他舍不得扔，一直带着。他把书抱在怀里，像抱着一个孩子。那是他的孩子，他养了多年的孩子。孩子还没长大，他就死了。他的孩子，后来被收入《十一家注孙子》，传了下来。孩子活了，而他死了。
他的墓前，风在吹。风里，有他的诗句：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”那声音，穿越一千二百年，还在说：我的戟，还没锈透呢。他的一生，是一把未出鞘的剑。他想上战场，可没人给他递戟。他只能在诗里，磨洗他的戟。他的戟，锈了；他的诗，活了。
参考资料：《旧唐书·文苑传》《新唐书·杜牧传》《樊川文集》《孙子注》
热门跟贴