在俄罗斯的北方，有一群原住民，被称为“涅涅茨人”。
他们传统上以驯鹿牧养为生计，他们的衣食住行也围绕着“驯鹿”展开。
而有一种叫“科帕津”的食物，就是涅涅茨人心中无可替代的“救命粮”。
今天，我们就来聊聊这种又奇葩又“重口”的食物吧。
先把时间倒回到上世纪七十年代，泰梅尔半岛的冻土带上空，一架科考直升机毫无征兆地坠落。
两名飞行员、三名地形测绘员，以及一名当地涅涅茨族向导萨韦利·佩列索尔被困在冰原上。
此时的他们没有通讯设备，没有御寒衣物，更关键的是——没有食物。
起初他们等待救援，一天，两天，三天，直升机的影子都没出现。为了活命，他们吃旅鼠、抓老鼠、捡蘑菇充饥。但这些热量在北极的寒夜里，几乎是杯水车薪。
就在所有人都几乎弹尽粮绝时，向导萨韦利却提出了一个建议——去沼泽里“挖饭”。
众人不明所以的时候，萨韦利给出了解释。原来，这是涅涅茨人世代相传的秘密储备：一只又大又肥的驯鹿尸体。
但不要高兴太早，这可不是什么新鲜的驯鹿肉。
涅涅茨人会在夏秋之际，把整只驯鹿沉入沼泽或冻土，用草皮和泥土覆盖，标好记号，静静等待它在地下分解、发酵六个月以上。
按照涅涅茨人的规矩，如果你在冰原上找到别人藏好的科帕津，你可以吃，但之后必须埋一只新的回去，以延续这条看不见的“生命补给线”。
幸运的是，这群被逼入绝境的人真的找到了那摊藏在沼泽中的“宝藏”。
尽管内心无比排斥，但是饥饿战胜了一切。科考员们捏着鼻子，忍住那股无法用言语描述的气味，吞下了那坨分解了半年的陈年鹿肉。
如果故事到这里是happy ending那就皆大欢喜了。可惜，等待他们的是以另一种形式到来的“死神”。
呕吐、肝部剧烈疼痛、意识模糊、失去知觉……两天内，全体队员陆续倒下——两名飞行员和一名地形测绘员相继死亡，另外两人陷入昏迷。只有萨韦利一人毫发无损。
不幸中的幸运，有一辆救援直升机偶尔经过，幸存者们得救了。
事后，萨韦利被以“误投毒药致人死亡”定罪，被判缓刑。
本该是救人性命的食物，结果成了人们眼中的毒药——萨韦利只能承担无奈的后果。
看到这里，你应该也明白了，这个食物就是科帕津。
在外人眼中，科帕津就是腐败变质的尸体。但对生活在极地上的人来说，这是他们祖祖辈辈流传下来的生存美食。
它的制作过程极其考究。首先，必须挑选鹿群中最强壮、最肥美的一只驯鹿。屠戮前，这几只命定的驯鹿会被强制饿上几天——这是为了清空驯鹿的肠胃，避免尸体在发酵过程中因肠道残留物过度腐烂而产生非可控的有害菌群。
但更惹人诟病的是他们的杀法——涅涅茨人不用刀，而是直接把驯鹿绞杀。
因为刀伤会破坏尸体完整性，容易在不稳定的沼泽环境中引入杂菌甚至蛆虫。只有完好无损的皮肤，才能成为沼泽中的第一道天然密封屏障。
整只驯鹿被沉入沼泽或冻土泥炭层中，在永冻层的缺氧、湿冷环境下，开始缓慢的厌氧发酵。在长达半年的时间里，微生物悄然改变肉质，分解出丰富的维生素和奇特能量。
一块小小的科帕津，所含的能量就足以让一个渔民在冰海猎场上撑上一整天，远非日常饮食可比。
然而，科帕津也有着致命的危险，它也大量释放了尸胺、腐胺、神经碱等强效毒素。
很多人无法理解：这难道不是更像生化武器吗？而且，为什么涅涅茨人吃了没事，而外地人甚至可能会在24小时内毙命？
答案其实也不难猜——涅涅茨人的身体早就熟悉了科帕津的存在。
那些在北极荒原上长大的人，通常从婴幼儿时期就开始微量接触科帕津。幼年的肠胃系统在这种微毒环境中缓慢启动，逐步建立起对该类毒素的耐受力。
几十年下来，他们的胃酸结构与肠道菌群发生了适应性突变，足以消化打破人体常规免疫机制的生物碱。
你可以理解成是一种“用毒练蛊”的方式，只是这里练的是人体本身。
而那些外地来的成年人可没受过这种训练。当他们吃下科帕津的时候，那致命的高浓度神经碱就会攻击神经系统。本应用来分解普通食物的消化道，根本无力抵挡这种远古级别的生物腐蚀。
于是在接下来的几小时内，他们可能会出现不受控制的唾液分泌、剧烈的恶心呕吐、多脏器功能衰竭乃至死亡。
更可怕的是，即使少量毒素不致死，长期暴露在这种环境中出现的概率性疾病（寄生虫、旋毛虫等）同样极端致命。已经有科研证明，传统制作的科帕津中，旋毛虫幼虫的感染活力仍然维持极高水平。
当然，科帕津并不是北极地区唯一的发酵产物。
在楚科奇半岛，土著居民会埋葬海象肉，并制成“Kopalhem”；
在北格陵兰，因纽特人流传着更重口的“Kiviak”，做法是把一个海豹掏空，塞进五六百只海燕，埋在海豹油脂里发酵数月至一年，然后直接从海燕的肛门吮吸已经发酵成液态的内脏……（自行想象，无需多言）
但是，对于普通人来说，千万别轻易尝试。
欧洲人曾将科帕津封为全球最诡异的菜肴之一，一些游客以及网红为了博取流量，潜入北极圈亲口尝试，结果往往付出惨痛的急诊室代价。
互联网上流传的“致命美食”排行榜里，科帕津的名字总是和河豚、卡苏马苏活蛆奶酪并列。
但要知道，河豚的毒素是可以去除的，卡苏马苏的蛆也是可控的，但普通人的身体对科帕津里的剧毒，却只能交给运气。
北极那片极度冷漠的冰原，始终有一道无形但残酷的门槛，如果没有做好足够的准备，不要轻易踏进去。
据说，那支科考队中活下来的地形测绘员，这辈子再也不敢踏入北极圈半步。
他留下了一句话：“上帝造万物都需要时间，但有些东西，本不应该被你吃到。”
以上就是关于科帕津的内容~
对此，你有什么看法呢？
热门跟贴