《毁灭战士》（Doom）今天10岁了。不是1993年那款改变世界的经典原作，是2016年的重启版——那款当年让我"这居然能做好"的惊喜之作。

Bethesda Softworks选了种很直接的庆生方式：Steam直接骨折，2美元/1.59英镑/2欧元，原价20美元打1折。这个定价策略本身就很Doom——不搞情怀溢价，不搞限定皮肤，就是简单粗暴地把门槛拆掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

2美元是什么概念？PC Gamer当年给这游戏颁了"最佳回归"年度奖项，评语写得相当直白："从你把剧情解说屏幕一拳砸烂的那一刻起，Doom就在宣告这是纯肾上腺素驱动的游戏，新套路未必是好套路。"现在这份肾上腺素，价格跟一瓶可乐差不多。

我翻了一下当年的评测存档，Wes Fenlon写的那句"这些1994年的设计理念并不显得过时"现在看依然成立。2016年的FPS市场是什么光景？开镜瞄准、掩体回血、剧情播片三件套几乎成了标配。Doom反着来：不准开镜，鼓励贴脸，剧情？你拳头比台词快。这种"复古"不是考古，是证明了有些东西不需要被"进化"掉。

当然，如果你库里已经有了，Bethesda这次是把整个系列都拉出来促销。但明眼人都看得出来，真正的重头戏就是那个2美元的2016版——它同时也是全系最便宜的。这个定价逻辑很有意思：10周年的C位不是最新作，不是情怀原作，是让玩家用最低成本验证"这IP还活着，而且活得不错"。

有个细节可能老玩家会会心一笑。我们之前专门去找John Romero确认过，Doom Guy那个"性感露脐装"不是设计团队的恶趣味，是被地狱军团撕烂的。这种"官方一本正经解释梗"的操作，很PC Gamer，也很Doom——严肃地胡说八道，或者胡说八道地严肃。

2美元的定价会持续多久？原文没提。但按照Steam促销的惯例，这种周年折扣通常不会太长。对于还在观望的人，这大概是入坑成本最低的一次；对于已经通关三遍的人，可能又会想起那个把显示器砸烂的开场——10年了，有些游戏的脾气，确实没变。