高中三年，爸爸给弟弟的饭卡里每月充一千五。
给我的饭卡里充了两百，说：女孩子少吃点，专心备考。
两百块在食堂只够每顿吃一个素菜和半份米饭。
我饿到胃痉挛的时候，跟爸爸打电话说想加点钱。
他说：你弟弟在重点班，脑力消耗大，营养必须跟上。你在普通班，够用了。
高考当天，爸爸在弟弟考场外搭了帐篷、带了参汤和巧克力。
我的考场在另一个学校，距家十八公里。
早上出门的时候我说：爸，我也高考。
他嗯了一声，递给我两个包子：路上吃，别迟到。
后来我拿到了全省第八的成绩单，弟弟没过一本线。
谢师宴上，爸爸端着酒杯逢人就说：
这些年供两个孩子读书，我从没偏过心，手心手背都是肉嘛！
我低头扒饭，没说话。
碗里是一个素菜和半份米饭。
三年了，我已经吃习惯了。
......
望舒考了多少分啊？三姑端着酒杯凑过来。
我爸正在给弟弟夹第四块糖醋排骨，手顿了一下。
还行，考上了。
三姑不依不饶：考上哪儿了？
我妈抢在前面开口：一本，挺好的学校。
她没说校名。
三姑哦了一声，说男孩子复读一年肯定能冲上去。
我爸终于笑了，给三姑倒了杯酒：望帆这孩子底子好，就是高考发挥失常。我已经联系了市一中的复读班，一年学费四万八，小班教学。
这顿谢师宴，我妈只在开头提了我一句，后面所有的话题都围着弟弟转。
回家的车上，我坐在后座。
我爸开着车，语气轻快：望帆，复读这一年你好好拼，清北不敢说，至少985没问题。
弟弟靠在副驾驶上玩手机：知道了爸。
我已经让你张叔帮忙找了最好的物理老师，一对一补课，一小时三百。
到家以后，我爸让我妈去给弟弟热牛奶。
高考完也不能松懈，作息要规律，从明天开始就按复读的节奏来。
弟弟嫌烦，拎着手机进了房间。
门关上的一瞬间，我看见他房间里的书桌。
全新的升降椅，进口的护眼灯，一整面墙的教辅资料。
我那间屋没有书桌。
高中三年我趴在床上写作业，左胳膊压出一道深红的印子，到现在都没褪干净。
客厅里只剩我和我爸。
他坐在沙发上翻手机，大概在查复读学校的信息。
爸，我考了全省第八。
他嗯了一声，没抬头。
你那个学校报到是什么时候？学费多少？自己先看看有没有助学贷款。
我靠在墙上，看着客厅那盏灯。
爸，助学贷款我查过了，需要家长签字。
他终于放下手机，皱了皱眉。
行，到时候把材料拿来我签。
他站起来往卧室走，路过我身边时停了一步。
望舒，你也争气，别让人说咱家白供你读书。
嗯。
我回到自己那间六平米的屋子，把门带上。
床头柜上摞着三年的模拟卷，每一张都是我用弟弟淘汰下来的旧笔写的。
钢笔漏墨，好几张卷子上都有黑点。
但分数从来没有低过。
手机震了一下，是班主任发来的消息。
望舒，你今天在谢师宴上怎么不吱声？全省第八，应该让你爸好好骄傲一下！
我只回了两个字：谢谢。
窗外传来我爸的声音，他在隔壁房间跟弟弟说话。
望帆，你听我说，复读不丢人，你爸当年也是复读了一年才考上的。这笔钱爸出得起，你只管安心读书。
弟弟有一搭没一搭地应着。
隔着一堵墙，那些话一个字不漏地钻进我耳朵里。
我把被子拉过头顶，闭上眼。
胃隐隐地疼起来，痉挛的那种。
不是因为今晚吃少了。
是因为三年来，它已经习惯了空着。
我翻了个身，面对着墙，听见妈妈在走廊里小声对爸爸说：望舒那个学校，是不是也该准备一下……
我爸的声音隔着门板传过来，很清晰。
急什么，女孩子花不了几个钱。
热门跟贴