"那些玩意儿能当饭吃吗？"我爸反问。
"能。上个月替那个古墓的东家除祟，收了两万块"
"正规工作！有五险一金！"我爸拍桌子，"你看看你哥，国企，稳定！再看看你，二十二岁了连社保卡都没有！"
我看向我哥。
我哥端着碗，对我露出一个"别指望我"的微笑。
我又看向我妈。
我妈笑着给我碗里加了第三块鱼肉。
在沈家，鱼肉加到第三块，意味着这件事没有商量余地。
"明早八点。你哥送你。"
我爸总结陈词，端碗喝汤。
盖棺定论。
第二天早上七点五十分，我哥的车停在法医鉴定中心门口。
我从副驾驶下来，背着一个鼓鼓囊囊的背包。
里面装着：桃木剑（折叠款）、黄符三十张、朱砂一袋、墨斗一个、罗盘一面、铜铃两只，以及师父给我炼的辟邪香若干。
我哥看着我的背包，又看看法医中心的大门，表情纠结。
"你那些东西……别在上班的时候掏出来。"
"万一用到呢？"
"你听我说。"他双手按住我的肩膀，一脸严肃，"你进去了就是一个正常的法医实习生。正常说话，正常走路，正常用手术刀。别烧香别画符别跟空气讲话。能做到吗？"
"跟空气讲话"这个描述让我有点不舒服。
那些不叫空气。
"尽量。"我说。
他眼神里的怀疑浓得能拧出水来，但最终还是把我推了出去。
"加油。别让爸失望。"
车开走了。
我站在台阶前，抬头看了眼大楼。
灰白色的建筑，干干净净。
但在我的视线里
大楼上方飘着淡淡的灰气，阴重得跟压了一层雾似的。
正常。法医院嘛。死人多的地方，阴气自然重。
我调整了一下呼吸，推门进去。
走廊里消毒水的味道呛得人鼻子发酸。
前台指引我去了三楼办公室。
推开门
一个五十来岁的男人坐在办公桌后面，白大褂，金丝眼镜，头顶微秃，正在翻文件。
名牌上写着：周建国，主任。
"沈渡？"
"是。"
他放下文件，上下打量了我一遍，目光在我的背包上停了三秒。
"你父亲跟我是老朋友，这个实习名额就算给你留的。"他客气但疏离，"我给你安排了一个带教老师钱志远，我们的骨干。"
话音刚落，办公室的门被人从外面推开。
一个三十五六的男人走进来，白大褂笔挺，头发梳得一丝不苟，下巴微微扬着那种自带"我很专业你最好别浪费我时间"光环的人。
钱志远。
他看了我一眼。
那一眼里包含的信息量很丰富：年纪轻、没经验、走后门进来的、八成是来混日子的。
"这就是新来的实习生？"他的语气平淡，但"实习生"三个字被他念出了"累赘"的味道。
"钱老师好。"我礼貌打招呼。
他没回应，转头对周主任说："今天下午有新案子，我先去准备了。"
走到门口，他停了一下，没回头。
"跟上。别添乱。"
这是对我说的。
我背着包跟了上去。
走廊里，一个扎马尾的年轻女生差点跟我撞上。
她捧着一摞资料，抬起头，愣了一下。
"你就是新来的？"
"嗯。"
她笑了一下，把资料换到左手，伸出右手："林晓曼，法医助理，我带你熟悉一下环境。"
她是当天唯一一个对我笑过的人。
"你以前学医的？"她边走边问。
"不算是。"
"那学什么的？"
我想了想怎么用正常人的语言描述。
"……民间传统文化。"
她的脚步顿了一下，然后点点头："哦，中医那种？"
"差不多吧。"
差很多。但这个话题不适合展开。
当天下午两点，案子来了。
一具男性尸体被抬进了解剖室。
我站在角落，第一次穿白大褂，袖口还没来得及调整，长了一截耷拉着。
钱志远已经戴好手套，站在操作台前翻阅案件材料。
"死者，男，三十四岁，今晨在城东河道被发现，初步判断溺水。"
他念完材料，拿起手术刀。
我站在三米外，安静地看着
直到我看见了不该看到的东西。
不对。准确地说，是只有我能看到的东西。
在尸体旁边，一个湿淋淋的透明人影正站在那里，浑身滴着并不存在的水。
他死死盯着自己躺在操作台上的身体，那表情
热门跟贴