十二岁那年，我在《国家地理》杂志里看到了人类最理想的住所。

不是封面那张冰川探险的照片。我的目光被侧边目录里一个标题勾走了——"树上的人"。翻到第34页，Papua丛林深处的Korowai部落第一次闯入我的suburban童年。他们穿树叶藤蔓，鼻骨穿蝙蝠翼骨，吃虫捕鸟，偶尔还有仪式性食人。这些都没让我意外，卡通片里早演过更离谱的。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正击中我的是那张照片：铁力木顶端，一百多英尺高的空中，一座庞大、优雅、正在缓慢衰败的树屋。细长的木梯垂下来，屋主说，造它是为了"看鸟看山，让巫师爬不上我的楼梯"。

我趴在地毯上盯着那页，胸口发紧。这才是人该住的地方——远离郊区，深入丛林，悬在半空，魔法尚存。

几十年后整理旧物，我又翻出这期杂志。年少时猎奇的滤镜褪了，却读出另一层东西：Korowai没有统治者、警察、监狱、官僚机构。直到近年，他们的生存完全不依赖现代工业产品。小家庭各占大片野地，却四处游走探亲，交换货物、故事和歌谣。多余的食物和工具，默认分享给需要的人。

那座树屋从童年幻想，慢慢变成了某种关于自由的参照系。