今年1月,数千名美国移民与海关执法局特工进入明尼阿波利斯后,双子城居民以及全美各地的人们迅速行动起来,跟踪这些特工,组织大规模抗议,并为那些因恐惧而不敢出门的人送去食物和生活物资。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们所属的两个组织也采取了行动。“弯曲之弧:犹太行动”组织的领导层前往明尼阿波利斯,与当地亲密合作伙伴一同参加了一场由神职人员发起的抗议日活动。“特鲁阿:拉比人权呼声”则派出约50名拉比,支援数十名在那里生活和工作的同行。

在芝加哥、洛杉矶、华盛顿哥伦比亚特区以及其他遭遇美国移民与海关执法局大规模突袭的城市,普通民众和神职人员也都挺身而出。明尼苏达州民众成功削弱了美国移民与海关执法局对这座城市的大规模控制。这证明,公民组织与行动确实具有力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

但没有再出现数千名特工集中部署到同一座城市的显眼场面,并不意味着美国移民与海关执法局带来的威胁已经消失,也不意味着它改变了绑走我们邻居、在缺乏正当程序的情况下拘押移民,并将人遣送到不安全之地的做法——这些地方既包括他们的出生地,也包括他们从未去过的国家。

每一次走上街头都很重要。因为我们正穿越旷野,努力把这个国家变成我们所向往的样子。

如果没有那些每日可见的画面——蒙面的美国移民与海关执法局特工与手里只有口哨和手机的民众对峙,或是把戴着兔子帽的孩子、穿着睡衣的父亲从家中拖走——人们很容易松一口气,以为邻居们面临的威胁已经减弱。

事实远非如此。去年的《一个宏大而美丽的法案》向国土安全部拨款1910亿美元,用于移民拘押和驱逐,这是美国历史上规模最大的移民执法资金激增。仅美国移民与海关执法局一家就获得了750亿美元,接近其年度预算的9倍。

打开网易新闻 查看精彩图片

有了这笔钱,美国移民与海关执法局如今每天在全国拘押超过70000人,条件极其恶劣。今年已有至少17人死于羁押期间,而2025年这一数字曾创下32人的纪录高位。

美国移民与海关执法局去年获得的大部分资金至今尚未花掉,但即便如此,它已经能在我们的社区施加如此程度的暴力。可对唐纳德·特朗普总统和国会共和党人来说,这还远远不够——他们眼下正试图再向这些机构输送最多1400亿美元,以拆散移民家庭。

打开网易新闻 查看精彩图片

事实上,如今更关键的是为邻居站出来,向民选官员发声,并动用一切可用手段,让特朗普政府知道,我们仍在注视着这一切。让他们明白,他们试图分散我们注意力、把我们拖垮的做法不会得逞。也让他们知道,我们始终会彼此相守。

打开网易新闻 查看精彩图片

明尼阿波利斯或许已经不再天天出现在新闻标题中,但美国移民与海关执法局暴力执法带来的影响仍将持续。美国太多城市也是如此。在旷野中,古代以色列人不断抱怨。他们铸造了金牛犊。他们乞求回头。但他们最终还是抵达了西奈。不是因为旷野容易走,而是因为他们一直在向前。

打开网易新闻 查看精彩图片

这并不是在为消极忍耐作比喻。数算俄梅珥本身就是一个主动的过程——你必须带着明确心意,把那些话亲口说出来,否则计数就不算数。我们不能在这49天里浑浑噩噩地自动前行。我们必须每天都作出选择,选择置身于这个故事的中段。我们在美国努力实现的,是一片应许之地的愿景。在那里,我们所有人,无论信仰、种族、族裔背景、能力状况或出生地如何,都能够获得自由。