在我看来，风电几乎把这个令人沮丧时代里的腐败与非理性，提炼成了最纯粹的形态——190度纯烈的特朗普主义，喝下去足以让人失明。
促使我发这通牢骚的，是这样一则消息：本届政府已经叫停了全国范围内所有风电场审批。正如凯瑟琳·克劳奇克所解释的，过去15年里，风电场项目一直向国防部提出申请，在那里，它们本应接受一套“及时、透明、可重复”的程序，以评估其对国家安全和军事行动的潜在影响。
这套流程历经多届政府，包括特朗普第一任期，通常只是为了确认风机不会干扰雷达或联邦空域。
这本来一直是例行程序，直到去年夏天，一切突然变得几乎不可能。皮特·赫格塞思领导下的国防部干脆不再回复，而且直到上个月才说明原因。当时，国防部致信开发商称，正在“重新评估其审查风电项目国家安全影响的方式”。
目前，大约有165到250个大型项目被卡在半空中，而这显然正是目的所在。这不仅会搅乱它们的融资安排，也意味着它们可能赶不上拜登《通胀削减法案》所剩不多的税收抵免期限。
阳光要穿越9300万英里才能抵达地球，但这9300万英里里，没有一英里要经过霍尔木兹海峡。同样，这个世界上也没有哪架无人机能把风打下来。
如果说所谓国家安全理由是站不住脚，那都算是高看了它。连《金融时报》这样并不激进的媒体都指出，这类安全审查过去通常只需“几天”就能完成。这些设施建在私人土地上，离军事基地很远。
政府也曾用同样的理由试图阻止海上风电场，而法院已经驳回了它们的反对意见。我猜，随着时间推移，法官大概也会支持这些被拦下的陆上项目。但损害其实已经造成了：在总统已经直白宣称自己的“目标是不让任何风车建起来”的情况下，任何头脑正常的人都不会再去投资新的风电项目。
这件事有多愚蠢，不言自明。《金融时报》说，这些被卡住的项目大约相当于30吉瓦廉价清洁能源，而我们此刻恰恰极度需要它们。
但同样明显的是，这种阻拦同时服务于两个目的。其一，是人为抬高对化石燃料的需求，以及对特朗普偏爱的其他电力来源的需求，比如那一大批成本高昂、而政府眼下正慷慨资助开发的核反应堆。其二，则是迎合他多年前对苏格兰高尔夫球场外那座风电场积压已久的暴怒。
一项政策，既能满足他对腐败的胃口，又能供养他的自恋欲望，这样一箭双雕的事，当然不会错过。赫格塞思或许不知道该怎么打赢伊朗战争，但他知道怎样讨“伟大领袖”的欢心。
当然，这意味着还得配套制造大量谎言。从唐纳德·特朗普声称风电是地球上最昂贵的能源——实际上它是第二便宜的，仅次于太阳能——到他声称风机会致癌——而这个星球上每5个死亡者中就有1人死于吸入化石燃料燃烧副产物——再到他声称制造并出售风机，却并不真正使用它们。
开发商表示，该项目采用了多项新技术，包括一种新型系泊系统、主动压载系统、智能监测系统，以及一条66千伏动态海底电缆。
就在周二稍早时候，阿布扎比主权财富基金宣布对该项目进行一笔大额投资。此举反映了该基金负责人所说的投资思路：与经验丰富的合作伙伴一道，投资支持能源转型、并能带来长期价值的高质量基础设施资产。
那么，特朗普政府能给它们提供什么替代方案？答案是：政府已经下令重启圣巴巴拉近海的化石燃料钻探作业，尽管地方和州层面都表示反对。周一，该地区一座老旧平台起火燃烧，26人被疏散，所幸无人死亡，但有2人受伤。这就是今天美国技术实力呈现出来的样子。
我一直觉得，人们谈论可再生能源时，风电有时得到的重视比它应得的要少。它不像光伏阵列那样简单——毕竟还有一个运动部件，也就是风机叶片。但说到底，这仍然只是太阳能的另一种形式：不同地区受热不均，太阳把地球加热后，风便随之而起。这本身就是一种奇迹。
而且，这还是一种与太阳能天然互补的奇迹。比如在海岸地带，太阳需要一段时间才能把空气分子加热到足以形成海风，因此风力往往在下午稍晚时增强，恰好接在光伏发电开始回落的时候。越往北走，风通常越强，这也很有用，毕竟希腊的阳光比挪威充足。再加上冬季温差梯度更大，风速往往也高于夏季。
如果你想看一份深入的技术解释，马克·雅各布森在2021年的一项研究中做了详细说明。他在众多论述中指出：
在一些地区，比如欧洲，风能输出在昼夜尺度上与供热负荷的匹配程度高得惊人。这不仅是因为前面提到的昼夜风速峰值差异，也因为造成供热负荷的低温天气，往往出现在冷锋过后，而那时气压梯度强，风速也快。陆地上的低温也常常伴随着强烈的温度梯度，从而形成强气压梯度和强风。
特朗普反风电运动的一个讽刺之处在于，这项奇迹最早正是诞生在美国。人类利用风的历史当然很长——推动船只、碾磨谷物——但我们第一次把风用于工业规模发电，是在20世纪40年代初，地点是“爷爷山丘”，它位于我在佛蒙特山区家以南大约50英里、卡斯尔顿镇上方。
一位毕业于麻省理工学院、名叫帕尔默·普特南的人说服了当地公用事业公司，让他试着利用佛蒙特的风。今天下午我开车经过卡斯尔顿时，那里的风速是每小时8英里。还有一个讽刺之处在于，二战期间负责美国科学事业的范内瓦·布什认为，看看我们能否用这种方式发电，是个好主意。
普特南的设计采用两片叶片，每片长66英尺、重8吨。它从1942年运行到1943年，一直表现良好，直到一个轴承损坏。后来因为战时物资短缺，直到1945年都没人能凑齐替换零件。
当年的一项研究发现，如果在佛蒙特安装6台与原型机类似的风机，总装机9兆瓦，每千瓦成本大约为190美元。但在那个年代，还有更便宜的发电方式，因此这个项目并未得到复制。
2012年，当地曾提出一个新项目，但和近年来佛蒙特所有风电项目一样，它最终也被地方反对声浪扼杀。这提醒我们，不喜欢看见风车的，并不只有特朗普一个人。
不过我喜欢。我一直觉得风机非常美，像是活过来的考尔德动态雕塑。而且，它们还在不断变得更好。
美国最早的大型风电装置建在加利福尼亚州利弗莫尔附近的阿尔塔蒙特山口，580号州际公路两侧排着6700台小型风机。它们确实发出了大量清洁电力，但由于体量和选址问题，那些高速旋转的叶片对鸟类来说多少有点像料理机。
需要说明的是，与高楼和输电线相比，更不用说家猫，更不用说如今正引发生物普遍灭绝危机的气候变化，风机对鸟类造成的破坏根本不在一个数量级上。但如果说鸟类死亡不足以成为拖延清洁能源转型的理由，也并不意味着这个问题可以被简单忽视。
所以，这里有个好消息：阿尔塔蒙特山口最近一个“更新改造项目”，用23台更新、更大的风机替换了569台旧小风机，同时仍然发出同样多的电力。
而且，未来随着风机数量减少、间距拉大，并配备像“识飞”这样的现代鸟类探测技术，阿尔塔蒙特山口的鸟类死亡率有望下降。
根据马尔奎尼牧场项目的马林清洁能源公司工作人员报告，“布鲁克菲尔德可再生能源已经完成该场址设计，并采用最先进技术，以减轻对当地和迁徙鸟类的影响”。“风机将配备独立的人工智能配对摄像头，用于探测鸟类出现，一旦触发，就会让特定风机叶片顺桨或停机。”
正如贾斯廷·格德斯所报道的，这类更新改造完全可以在全美各地的风电场推广：
能源咨询公司伍德麦肯兹的数据也证实了美国短期内存在更新改造机会。根据伍德麦肯兹2025年12月的一份新闻稿，“更新改造市场依然强劲。伍德麦肯兹预计，未来3年将有18个项目带来2.5吉瓦新增装机容量”。
我最近常说一句话：阳光要穿越9300万英里才能抵达地球，但这9300万英里里，没有一英里要经过霍尔木兹海峡。同样，这个世界上也没有哪架无人机能把风打下来。
热门跟贴