While Donald Trump Adventures in China, D.C. Entertains Itself

特朗普总统飞赴北京，国内这边，非总统级别的车队、电子游戏，白宫一派慵懒气息。

作者：安东尼娅·希钦斯

2026年5月14日

打开网易新闻 查看精彩图片

图片：Chip Somodevilla / Getty

本周，华盛顿车队往来不绝，警笛声声，仿佛特朗普总统正马不停蹄地穿梭全城，或是接连迎接外国要员。实则不然——这是全国警察周，仪仗车队运载的，是在执行公务中殉职的警察家属。唐纳德·特朗普正启程前往中国。一些支持者对他的安危表示忧虑。（格伦·贝克在X上写道："我对特朗普总统明天出发感到不安。我会为一切顺利祈祷，但我希望我能信任特勤局。"）特朗普的反恐主任塞巴斯蒂安·戈尔卡宣布，特朗普在解放者桌里存有一封信，用总统自己的话说，信中写有"非常明确的指示"，告知副总统J·D·万斯，若外国势力"将他除掉"，该如何行事。

日常节奏如常延续。周二傍晚，国会大厦台阶上，众议员们投票后陆续走下台阶，有人独行，有人身旁跟着幕僚，有人后面缀着国会山记者。车辆已经就位等候，俨然学校门口的接送队伍。"你们假期过得怎么样？"我听到有人问。（国会上周正值休会。）"你们通常在哪里接女议员？"一名助理对着电话说，正设法找到上司的司机。一名议员点上了一支雪茄。

空军一号从安德鲁斯联合基地起飞，随行人员包括特朗普、国务卿马可·卢比奥、国防部长皮特·赫格塞斯、史蒂芬·米勒、肖恩·汉尼提和埃隆·马斯克，一行人陪同总统赴中国出席为期两天的峰会。赫格塞斯当天一早已在国会山出席预算听证，就伊朗战争的费用接受质询。卢比奥身着一套名为"耐克科技委内瑞拉"的运动服，向尼古拉斯·马杜罗被捕时的装束致敬——后者在深夜于加拉加斯遭美军捉拿，随即被押送至布鲁克林一处监狱。空军一号上的厨师团队为代表团供应了牛肉炒饭和幸运饼干。

国会大厦外，众议院议长迈克·约翰逊走下台阶，来到讲台前。他与众议院执法核心小组正在为殉职警察举行烛光悼念活动。"在我们国家和历史的这一刻，没有人会忽视我们正身处某些动荡时代，"约翰逊说。身后，国会议员们手持塑料蜡烛对着镜头。"善与恶之间，此刻正有一场战斗，"他继续说，"我们都感受得到。"他请来一位名叫克洛伊·赖斯-蒂明斯的少女上台，她讲述了得知继父泰勒在追缴一辆被盗车辆时中枪身亡那天的情形——泰勒从未缺席过她的任何一场足球比赛。国会草坪上，一家人正带着孩子玩耍，停下脚步望向悼念现场。克洛伊的母亲走上讲台，讲述了在医院为泰勒撤除呼吸机的经过。我旁边两名工作人员低声交谈，互诉假期见闻。一名持长枪的国会警察站在背景处，立于众议院入口廊柱之间，目光投向国会山。日落时分，约翰逊引用《箴言》28:1。"恶人虽无人追赶，也逃跑；义人却胆壮像狮子，"他说。数个街区外的一家酒吧里，参议员兰德·保罗的儿子喝醉后试图与众议员迈克·劳勒挑衅，错将其认作犹太人，并出言称"你们犹太人"可能会让托马斯·马西在下周的初选中落败。

国家广场上，倒映池的池沿已被刷上特朗普新选定的漆色，三台游戏机就位其间，运行着一款名为《史诗狂怒行动：海峡通往地狱》的互动游戏，供玩家模拟伊朗战争。几名国民警卫队成员轮流试玩了几分钟。我穿过市区，一支警察周车队从对面疾驰而过。康涅狄格大道的夜店门外，女孩们从怠速轿车的天窗探出身子，为警察们欢呼喝彩。白宫门前停着数十辆来自各地警察局的经典警车。几名戴着红色"让警车再次伟大"帽子的男子在车旁摆拍留念。

白宫大院内部，总统出访期间那种略显慵懒的气氛弥漫开来。"我经历过好几次那种漫长的一周，空荡荡的、幽灵般的西翼日子，"一位前届政府的官员向我回忆道。"大家每天行程的核心支柱不在了。想从随行团队那边得到决策，难上加难。"这样的日子适合去看医生、剪头发、悠哉吃个长午饭，晚来早走。"还有一个问题是：政府究竟能不能正常运转一周，因为那股混乱已经转移到别处去了？"这位前官员说。

周三，万斯与美国医疗保险和医疗补助服务中心主任迈赫迈特·奥兹在艾森豪威尔行政大楼谈论临终关怀议题。他们邀请记者前往印第安条约厅——这处装饰华丽的空间是1955年德怀特·艾森豪威尔举办首次电视直播总统新闻发布会的地方，四壁镶嵌着法国和意大利大理石板，间以铸铁海豚浮雕装饰。"如大家所知，总统几小时前刚刚降落，"万斯说。"我不随总统出访海外。所以像今天这样的日子，我有时感觉自己像是《小鬼当家》里的麦考利·卡尔金。走进白宫，四下寂静，没有一个人，我得花一点时间才能反应过来到底是怎么回事。"他停顿了一下，等待笑声。

万斯反欺诈工作组的十余名工作人员鱼贯而入——这是一个近期成立的委员会，名义上旨在查处联邦资金滥用问题。奥兹宣布对新设临终关怀机构和居家护理机构实施全国性暂停审批，他表示，这些领域"存在大量欺诈行为"。我站在反恐官员戈尔卡旁边，他正低头看手机，发推、查看有关他谈及特朗普"如果我死了"信件那番言论的回复动态。"要让整个政府机器运转起来，实在不容易，"联邦贸易委员会主席安德鲁·弗格森说——他与万斯共同主持反欺诈工作组。奥兹对这支团队的"精神与斗志"表示赞许，称他们是在"驾驭一群烈马"：他们正在拯救他所在的弱势部门，而他将该部门形容为"一头庞大的犀牛，外国政府、有组织犯罪团伙和各种钻空子的小打小闹者都能轻易刺穿它"。随后，这支团队就死亡美国人非法领取食品补贴等话题接受提问。

特朗普启程赴华当晚，他在Truth Social上发帖，列举了同行的诸位商界领袖："能与詹森、埃隆、蒂姆·苹果、拉里·芬克、史蒂芬·施瓦茨曼、凯利·奥特伯格（波音）、布莱恩·赛克斯（嘉吉）、简·弗雷泽（花旗）、拉里·卡尔普（GE航空）、大卫·所罗门（高盛）、桑杰·梅赫罗特拉（美光）、克里斯蒂亚诺·阿蒙（高通）以及众多其他人士共同踏上前往中国这片伟大国土的旅程，深感荣幸。"英伟达创始人兼首席执行官黄仁勋据报道是在最后一刻被加入出行名单的；他在阿拉斯加中途加油时登上空军一号，自己拎着行李。曾执导梅拉尼娅纪录片《梅拉尼娅》的布雷特·拉特纳也随行出访，部分原因是为《尖峰时刻4》勘景。当一位前外交官在X上评论称，飞机上似乎没有中国问题专家时，白宫通讯主任史蒂夫·张回应道："你根本不知道自己在说什么，你这个脑子秀逗、张嘴喘气的蠢货。除了一无是处，别再自称任何领域的专家了。"抵达北京首都国际机场后，部分首席执行官与内阁成员一同下机，走下舷梯步入红毯，而非遵照惯例从机尾随工作人员离机。礼宾细节上亦有讲究。

"他对这趟行程向往已久，这几个月来一直念叨2017年那次访问有多美好，"哥伦比亚大学中国研究资深学者朱利安·格维尔茨告诉我，他目前正撰写一部关于中美关系演变的著作。"他讲过一个故事，说中国仪仗队头盔的高度整齐划一，可以沿着队列滚过一颗台球。他对这场盛大礼仪和谈判交易显然充满期待——身后跟着一列财富100强首席执行官走进会场，当场签约，功劳全算在他头上，而且还是在气势恢宏的场景之中。"特朗普原定于3月访问北京，但因伊朗战争而被迫推迟。时机不佳。"他和幕僚们都明白，战争方启之际，他若大张旗鼓地开展这种访问，在政治上观感会很糟糕，"格维尔茨告诉我。

无论双边关系的筹码有多重，这趟出访对总统而言也算是暂别国内纷扰的一段喘息。抵达人民大会堂时，数百名小学生迎接他的到来，跳跃雀跃，挥舞着鲜花与旗帜——中国国旗与美国国旗并排飘扬。他站上红金相间的高台，礼炮声在广场响彻云霄，中国军乐队奏响《星条旗永不落》。国宴上，另一支军乐队演奏了《YMCA》——特朗普最爱的歌曲之一。他的代表团与中方对应人员隔桌而坐。马斯克说，会谈"非常美妙"。♦

说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D