“从前车马很慢,书信很远,一生只够爱一个人。”
小时候觉得这句话,非常唯美。
过了五十岁,再去读,就有一种沧桑的感觉。
70后的一代人,从写信时代,走到了智能时代。体验了各种联系的便捷,反而怀念写信的时代。
慢一点的情感,稳一点,真诚一点,长久一点。
我出生在湘南的山沟里,在初中毕业之前,是没有什么写信经历的。
如果传递纸条,算写信的一种模式的话,那还是有的。
初中毕业之后,我上了地区的中专。
刚刚到中专的时候,按照地方政策,还包分配。因此,同学们都有一种自豪感,学习氛围也很轻松。
开学后的第一件事,就是写信回家。
“父母大人,我在学校一切都好......”接下来,诉说自己在学校的想法,还有看到的风景,同学们的情况。
也会聊到老师如何,去哪里搞了活动。住房条件,就是食堂和澡堂,都是内容之一。
不是现在这样,家家户户的孩子,都有父母送到学校。我们班一批同学,都是自己从家里搭车来的。
一来是节约路费,父母来就多几张车票。
二来是父母教育我们“路在嘴上”,总是要靠自己的。
三来是父母干活,太忙了。开学季,也是收割稻子、红薯的季节。
写信回家,越快越好,这就是“报平安”。
读书的期间,也会写信。这时候的信,内容开始改变,那就是涉及到“生活费”的问题。
信中,和父母一阵寒暄,然后就转移话题,聊到了自己如何用钱。最后,“麻烦邮寄一百块钱”,盼。
一百块钱,在当年就是一个月的生活费,不是小数目。要钱的时候,还是有点自责,怎么就花那么快呢?父母赚钱也是不容易的。
在外地读书几年,忽然发现,自己写给父母的信,越来越简单了。不知道说什么才好。反正,就是直接要钱吧。
信的邮递速度,在我的老家是特别慢的。
从地区城市,到我的老家,一封信起码要一个星期,最长的一次,要了21天。
老家的山沟里,一天只有一趟车到县城,中途还要用渡轮。
车到乡里的车站,不会到村里。因此从乡邮电所,到村里,又要耽搁几天。毕竟,邮递员不会因为一封信,就急急忙忙去送。
信也不会直接送到家,要么到村委会,要么到村口的小卖部。父母也是听到口信,才去取信的。
这一路上,信就耽搁了。
有一年寒假,我提前写信告诉父母,什么时候到家。没想到,我人到家了,信还在路上。
一封信,承载了父母和子女的互动,关爱。
也有给同学写信的经历。那就是暑假里。
上学的时候,同学之间会搭建一些朋友关系,也包括男女之间的爱慕,不算是初恋,算是萌动吧。
暑假两个月,忽然想到某个同学,或者要知道他的情况。就写信去。
写信,可以绕开面对面的尴尬,可以说出很多的心里话。
同学之间的信,内容要多番考虑,顾及到对方的感受。也要符合自己的实际意图。
为了写好信,我们会买一些范本。
一些男同学,特意买了《情书一百例》《怎么写情书》,大家轮着看,津津有味。
遇到一些很有吸引力的句子,就偷偷摘抄下来。也许下次给女孩子写信,用得上。
最搞笑的是,有人学了一些写信的套路。
比方说,在写信的时候,故意打几滴水。留下水的痕迹,让对方误以为是“泪流满面地写信”,场景都可以打动人了。
信,不单纯的语言。还会注意到纸张的选择。大家都有几种不同的纸张,上面有一些图案,看起来非常清新。
有时候,同学之间,也会借用信纸。信纸多样化了。
一部分同学,会集邮。因此他们对邮票选择,非常用心。比方说,过节的时候,邮票是 有节日气息的。
集邮的同学,特意跑到某些邮电所,要一个印章。
在永兴县白石渡镇的邮戳,就特别有意思——是一头狮子的形象。吸引了很多爱好者。
一封信,承载了一段情谊,爱过,珍惜过。
中专毕业了,原定的分配计划,没有了。
我和几个同学,邀约去东莞打工。
没想到,当初用最好的中考分,到了中专,却落得打工的结局。
抱怨过,失落过,但还是要鼓起勇气生活。
中专文凭,在找工作的时候,用处不大。通常只能做普工。
我们在企石镇的一家电子厂。每天上班时间很长,夜里的宿舍没有空调,风扇支支吾吾地转,热到汗流浃背。
写信给父母,说一说打工的情况。有人诉苦,有人报喜不报忧,也有人一边写信一边偷偷流泪。
父母也会回信,各种心疼,各种安慰。读了父母的信,又是一阵心酸。
一些同学,离开最初的工厂,去另外的地方打工。慢慢就混得好一些了。也会写信,邀约某个不错的同学,一起干。
我写信给在广州沙河做电工的同学,他邀约我一起干。但是到了广州,对方却没有来车站接。茫茫然,不知所措,我又被人拉着去某地,说工作很好。
我害怕了,匆匆忙忙买票回老家。
到老家第二个月,该同学的信就来了。他表示抱歉,说明了那天的情况。他最担心的是,我被传销圈子拉走。
同学的担忧,让我心头一热。至今,我们还有联系,还记得这段故事。
一封信,承载了一段苦难,一种活法。
看过唐朝文学家韩愈写给朋友的信:“同官尽才俊,偏善柳与刘。或虑语言泄,传之落冤雠。二子不宜尔,将疑断还不。”
韩愈把自己和柳宗元、刘禹锡之间的烦恼,倾诉给其他朋友。说完了,心情豁然开朗。
还有“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”,也算是一封信,是独自远行的王维,给家人的。
“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”这是李商隐给妻子的信,情感可以无限长。
如果你也是70后,一定有一封信,让你内心温暖,想起来,让自己回到某个年代去。
就是没有想明白,为什么现在我们随时随地可以联系,却不联系了?
原来,人与人的情感,除了倾诉,还有等待一份倾诉。
不要等的情,来得快,去得越快。
作者:布衣粗食。
文中配图来源于网络。
热门跟贴