打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

路边那株踩不死的草

总觉得乡下的草里,最犟的就是它。

没人叫它正经名字,村里人都喊它踩不死,也有人叫千人拔、路边草,零零散散算下来,名字能凑出一大堆,各地叫法都不一样,听着乱,却都是说它。

它长在最脏最偏的地方,田埂边、土路旁,就连茅厕边上、牛棚跟前,都能密密麻麻长一片。我家老房子牛棚前,全是这草,牛每天踩过来踩过去,蹄子一遍遍碾过去,别的草早烂成泥了,就它,隔天又直愣愣立起来,叶子硬邦邦的,一点不服软。

农民最恨它,恨到骨子里。只要长在田里,跟庄稼抢养分,根系扎得又深又密,不拔干净根,过不了三五天,又冒出来一大片,怎么除都除不尽,所以才有人叫它千人拔,仿佛要费尽全力才能拔掉,可转头又长出来,生命力倔得让人又气又没办法。

没人把它当回事,都觉得是最没用的杂草,贱得很,随手踩、随手拔,牛羊倒是爱吃,扯一把就能喂牲口,也就这点用处。

可只有村里的老人,懂它的好。

夏天天热的时候,老人总会去路边掐一把,回来洗干净,煮上一大锅水,凉透了当茶喝。没什么特别的味道,淡淡的,就是野草的清苦气,喝下去浑身都舒坦。

它就长在最不起眼的角落,被人踩、被人厌、被当成没用的杂草,可默默陪着一代又一代村里人,从不声张。

明明那么卑微,长在路边任人践踏,却有着最顽强的活法,安安静静待在乡下的角落里,陪着风吹日晒,陪着乡间的朝朝暮暮,平凡到极致,却也让人心里莫名心疼。

我们总盯着那些金贵的东西,却忘了这些长在泥土里,被我们忽略的小生命,藏着最朴素的温柔。

#乡间日常#乡下草木