庄子云:技可进乎道,艺可通乎神。

《主角》便是一部国产剧中少有的,讲述中国传统艺人是如何“以技入道“的作品。

忆秦娥不仅在演绎别人的故事,也在演绎自己的精神世界。《打焦赞》、《杨排风》、《白蛇传》、《游西湖》、《狐仙劫》、《同心结》六部秦腔贯穿始终,戏中人的悲欢,暗合了忆秦娥的一生,便是一条“以技入道”的人生之路。

打焦赞》是忆秦娥的人生起点。舅舅胡三元出事,她被黄正经发配到伙房,成了烧火丫头。

戏里的杨排风,也是烧火丫头。

相同的身份,让她更容易入戏。她凭借这个角色,在北山地区会演时一鸣惊人,博了头彩。

黄正大调走后,剧团正式排演的第一场戏,便是《杨排风》。作家陈彦对这一段写得极好:

易青娥手持烧火棍,一边出场,一边“喂”的一下,将棍抛出老远。

然后她一个高“吊毛儿”,再起一个“飞脚”,几乎是在空中,背身将“烧火棍”稳稳接住了。

再然后,又是一个“大跳”接“卧鱼”;再起一个“五龙绞柱”加“三叠叉”;紧接“大绷子”“刀翻身”,最后一个“棍缠头”亮相。

底下观众就一连声“好好好”地喊叫起来。

这一段,将戏韵之美写到了极致。既展现了忆秦娥的武艺高超,也体现着秦腔的“戏韵之美“。

提、挑、接,忆秦娥在舞台上娴熟的“手眼身法步”,都是在台下千百次的重复。

每一个起霸,每一次探海,每一趟搓步,都是戏曲多年的岁月沉淀。

我们在字里行间,便已被这门古老的技艺,深深打动。

《打杨风》和《打焦赞》大火之后,宁州剧团学员班的新生力量开始正式挑大梁。

忆秦娥也褪去侠气,从“刀马旦”,向温婉端庄的“半步青衣”转型。

她此时的代表作,是《白蛇传》。许仙和白云仙二人的恋情,暗合了忆秦娥和封潇潇懵懂爱情的过程,也暗示了忆秦娥后面曲折坎坷的爱情历程。

但《主角》并不只是忆秦娥一个人的情感史。

花彩香、胡三元、张光荣之间,也有一段纠缠。花彩香曾借《艳娘谱》的台词,唱出了对胡三元的感情:

“我把你个没良心的人哪!

打开网易新闻 查看精彩图片

奴为你担惊又受怕,奴为你不顾理和法,奴为你伤风又败俗,奴为你美玉钻污瑕,奴为你黑黑白白、明明昼昼、夜夜心头挂。”

这段唱词,是花彩香对胡三元感情的写照。它把胡彩香一生的心酸感慨淋漓尽致地表达出来,同时营造出物是人非、曲终人散的凄凉氛围。

人生如戏,人生与戏曲何尝不是一体。

游西湖》是忆秦娥人生中关键的一出好戏。

特别是《鬼怨》、《杀生》,这两折戏,需要主角拥有扎实稳打的超强功力。

已经崭露头角,有了观众缘的忆秦娥,回到厨房再下苦功,锻炼出“吹火”和“卧鱼”两大绝技。但更重要的是,她从中领悟到了关于现实、人生与艺术的真谛。

原著写道:丫鬟先出场,向内招呼道:“小姐,快来呀!”忆秦娥就移着莲步,先背身、后亮相地,正式出现在首都舞台上了。

忆秦娥“一边唱‘一缕幽魂无依傍,星月惨淡风露凉’,一边慢慢朝下‘卧鱼’”。

那是个长达三分多钟的下蹲控制动作。身子几乎是一个关节一个关节软卧下去的,但又不能让观众看到关节的生硬折叠……当身子旋扭到三百六十度,呈‘犀牛望月’状时,恰似一尊盛着盈盈波光的‘玉盘’,喷珀媚郡,却点滴未潦……掌声,终于如雷鸣电闪后的暴雨狂风大作一般,把整座剧场的顶盖,都几乎要冲决掀翻了。

《游西湖》在忆秦娥的演绎下,大放异彩,甚至惊动了高层。

忆秦娥赴京演出,载誉归来后在人们的欢呼、惊叹、赞美声中,依旧坚持练功,默默唱戏。

她的路,从不是一帆风顺,而是几经曲折,历尽坎坷,历经数十年的雕琢打磨,方成大器。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,人们只看到她的主角光环,看不到背后的心酸、无奈和苦楚。以及那些远超常人的磨砺、坚韧和包容,无人知晓。

《狐仙劫》和《同心结》是秦八娃为忆秦娥专门设计的剧本,以她的生活经历为蓝本。跳出“半步青衣”舒适区,开始朝人生阅历更加丰富的“大青衣”进发。

戏中的故事与现实的世界互为参照,戏中人和戏外人真正融为一体,这暗示着忆秦娥在戏曲艺术上已达到的高度。

忆秦娥在养女宋雨身上,看到了自己小时候的影子。

她待宋雨不薄,几乎把自己演了半辈子戏攒下的那点“心经”,毫不保留地倾囊相授。

但宋雨还是要走,回乡认祖归宗。

忆秦娥在舞台上常年占据的位置,也逐渐被养女替代。

打开网易新闻 查看精彩图片

还真真应了那句“台下人走过,不见旧颜色”。她“实在不愿从舞台中心,突然退居一旁。哪怕是自己的养女,她也有些接受不了。”

锣鼓响了又默,习惯站在舞台中央的人,多年当主角的忆秦娥,被要求退位让贤。

落寞、不甘、不舍。

但最终,只能黯然退场。

属于她的舞台落下帷幕。

戏幕起,戏幕落,谁是客?至此,忆秦娥对秦腔有了更为深刻的体悟。

那天,她独自在西安古城墙上徘徊,为自己而歌,唱了一出完整的秦腔唱段。

苦音“二六板”,概括了她十一岁到十八岁的练功事迹。

转苦音“双锤带板”的 唱词:“谨小慎微遭撕咬,百般龟缩仍惊涛”点出她宠辱不惊的人生态度。

接着转四分之一“散板”,接“二八板”“清板”“搭板”:

打开网易新闻 查看精彩图片

其中唱词“几多次不想再上主角套,为罢演结婚早孕期后逃。谁知道越逃角色越缠绕,四十年本本折折难拣挑……”

主角是一路斜坡走陡峭;

主角是一生甘苦难号啕;

享尽了风头听尽了好了,捧够了鲜花也触尽礁。

这段唱词,把忆秦娥从不想当主角到不甘落场的心境,抒发得淋漓尽致。

最后,老腔传来:

“人聚了,戏开了。几多把式唱来了。

人去了,戏散了,悲欢离合都齐了。

上场了,下场了,大幕开了又关了……”

“台下人走过,不见旧颜色”忆秦娥在无人的古城墙,为自己唱了一曲秦腔版的“心碎离别歌”。

我们纵观“主角”一生,从县剧团、省剧团到世界舞台,她挣扎过,逃避过,最终走向重生,这便是“以技入道”的最高境界。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前是老师父教她什么,她就认真做好什么。

即便被安排到后厨烧火,即使是荣誉等身,她依然于百忙之中抽空练功,正是靠着这份执着,让忆秦娥高度自律,不骄不躁,厚积薄发。

流过的汗、咽下的苦、受过的伤,那颗在舞台上下里反复打磨的心,愈发通明。

忆秦娥与秦腔的命运共喜同悲,观众与《主角》一起,阅读过她的人生,便也理解了戏曲艺术和人生的真谛。

舞台会老去,戏文会褪色。

技艺还在,精神就在,传承也就在。

只要有人还在唱,这门艺术便不会消亡。

以技入道,是戏曲的境界,亦是人生的隐喻。

主角的位置终会交替,鲜花与掌声终会散去。但那份对技艺的敬畏、对艺术的执着、对生命的热爱会像秦腔一样,代代相传,生生不息,似乎印证了那句:

技可进道,艺可通神。

道无情,道有情,谁思量。#记录我的2026#