印地500排位赛是车手全年最紧张、最刺激也最考验心理素质的时刻——独自驾驶，四圈定生死，平均时速超过230英里，精度要精确到千分之一英里。

印第安纳波利斯500英里大赛是全球规模最大的赛车盛事，正赛日超过30万观众到场，数百万电视观众收看。但想站上发车格，必须先通过残酷的排位赛。33辆赛车争夺11排发车位，每排三辆。排位规则简单却极致：单独计时，四圈平均速度定排名。车队为此投入无数工时打造特制部件——特殊车身减少缝隙、特制立柱让车轮自由转动、低摩擦变速箱——这些零件只为四圈而生，不求耐用，只求极限速度。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者詹姆斯·欣克利夫是六届印地赛车冠军，2016年曾夺得印地500杆位。他描述排位赛时的孤独感："只有你、赛车和赛道。"此时全年速度最高，风险最大，车手必须赌上一切。他也经历过低谷——有一年未能晋级，那是职业生涯最艰难的日子之一。杆位发车对团队意义重大，所有汗水在此刻得到回报。

从杆位发车的车手介绍，到正赛前的盛大仪式，印地500的独特氛围无可比拟。但这一切荣耀，都始于那四圈独自飞驰的十分钟。