她盯着我的脸看了很久，最后喊了邻居家的狗名。

但下一秒，她开始细数自己年轻时多能干。凌晨四点起床做饭，带大四个孩子，还能下地干活。语气里的骄傲一点没丢。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿尔茨海默症吃掉了很多东西。她忘了钥匙放哪，忘了关煤气，忘了眼前这个人是她一手带大的孙女。

可有些东西它没碰。那种"我当年比你强"的底气，那种微妙的比较和审视，像刻在骨头里的程序，病都删不掉。

你试过吗？坐在一个不认识你的亲人面前，听她夸一个根本不存在的自己，同时贬低一个真实的你。

最残忍的不是遗忘。是被遗忘之后，还要承接那些从未消失的期待。