01.
最近和朋友聚餐时，恰好桌上有一道抹茶甜点，朋友指着它告诉我，“其实抹茶最早不是来自日本，而是源自国内的浙江径山。”
我有些惊讶。
毕竟提到抹茶，大多数人脑海第一时间浮现的标签还是日本。
日本的宇治抹茶，名头的确很响。
回家后我仔细查了查资料才发现，这一抹鲜绿的茶粉，还确实是从浙江传到日本的。
抹茶在中国古代叫“末茶”，意为粉末状的茶。
早在唐代，人们就发明了蒸青散茶，将鲜叶蒸青后制成茶饼，饮用时把茶饼研磨成细粉，加入沸水煮成糊状，这是“末茶”的早期形态。
到了两宋时期，末茶发展到了鼎盛阶段，制茶工艺极为讲究。茶叶采摘后，要经过洗涤、蒸芽、压片去膏、研末、拍茶、烘焙等一系列复杂工序，才能制成一枚茶饼。
当时的文人雅士尤其钟爱末茶的点冲法，取茶饼、碾茶末、烧净水、调茶膏、起茶沫，一盏茶才算出炉。
宋人把这个烹茶的过程称为“点茶”，点茶不仅是日常饮茶的方式，更成为风雅生活的标志。
而当时的浙江，正是末茶文化的核心地带。
杭州余杭的径山寺，在宋代位列“五山十刹”之首，寺中僧侣以茶为礼，创制了“径山茶宴”。每逢重大节日，径山寺便以这套庄严的茶礼招待八方宾客，茶禅一味，闻名遐迩。
彼时前来中国求法的日本僧侣，在径山寺学习佛法之余，也完整地接触并掌握了这套点茶技艺。他们将茶叶、茶具和点茶法带回日本，并将“末茶”二字按日语读音演变为“抹茶”。
此后，日本茶人在中国末茶的基础上不断继承、改造、升华。他们融入宗教哲学、社会道德与品行修养，将饮茶上升到“道”的高度，形成了独具特色的日本茶道。
而中国自明代开始，随着朱元璋“罢造龙团”的诏令，散茶冲泡法成为主流，末茶逐渐衰落，传统点茶法在国内近乎失传。
可以说，这是一个“墙内开花墙外香”的文化故事：
中国完成了末茶从0到1的开创，日本人则将末茶从1发扬到了10，并赋予了它“茶道”的文化内核。
直到改革开放以后，抹茶作为一种特色饮品和食品原料，才重新传回中国。
不过这一次，是经过日本产业化打磨后的现代抹茶产品。
2012年至2016年间，全球掀起了一股“抹茶热”。据行业统计，当时抹茶风味在烘焙类新品中的占比高达21.6%，增速远高于其他风味品类。
这股热潮也带动了中国抹茶产业的快速起步。
尤其近年来，中国抹茶的生产规模正在快速扩大。官方数据统计，2024年，全国抹茶产量约为5000吨，到2025年，已经突破1.2万吨，实际产量预估还要更多，近乎翻了3倍。
而浙江作为中国最重要的绿茶产区，已经成为全国抹茶产业的绝对主力，去年，浙江的抹茶产量占全国一半以上。
从径山寺的一盏茶汤，到漂洋过海成为日本茶道，再到今天浙江人重新把抹茶做成大产业，这条跨越千年的弧线，终于画了回来。
02.
从产业经济的视角看，抹茶的确是适合浙江的一门好生意。
长期以来，浙江的茶产业主要依赖西湖龙井、安吉白茶等名优茶。但传统茶叶有季节性，基本靠着春天短短几十天的春茶，明前、雨前茶价格高、销路好，一旦过了春季，夏秋两季长出的茶叶，因为口感和品相比不上春茶，也就卖不上价格。
抹茶恰好打破了这一局限。
它对鲜叶的适配性更高，春、夏、秋三季都能稳定采摘、正常生产，相当于把茶园的产能充分用了起来，解决了浙江过去“春茶独大，夏秋茶闲置”的尴尬局面。
与此同时，抹茶的市场空间和消费活力也比传统茶叶要强。
传统的茶叶大多用于冲泡饮用和送礼待客，场景和受众比较有限。而抹茶作为一种茶类深加工产品，具备很强的“工业延展性”，在食品、保健品、新式茶饮、烘焙甜品等领域应用广泛、是天然的风味原料，利用率极高。
综合测算，抹茶的亩均收益是普通绿茶的2到3倍，且采摘成本更低，销量更稳定。
不仅如此，从宏观角度看，全球抹茶市场也正迎来一个关键的窗口期。
随着健康饮食的风潮兴起，欧美、东南亚等海外市场对抹茶的需求持续爆发，年产量增速普遍在20%左右，中日两国的抹茶产量占全世界的九成以上。
其中，作为抹茶传统产地的日本，由于受耕地退化、人口流失的影响，年产能基本限制在5000吨左右，市场长期供不应求。因此，不少欧美食品企业开始更多将目光转向中国，为国内抹茶产业带来了大量的订单需求。
今年第一季度，浙江省出口抹茶1241.97吨，货值达1.4亿元人民币，货值同比大幅增长7.3倍。
很明显，面对历史性的产业发展机遇，谁能把产能做上去、把品质做稳定，谁就能重新占据市场份额。
对此，浙江迈出的最关键一步，是突破了生产设备和工艺的瓶颈。
优质抹茶的生产工艺门槛很高，它讲究水分、灰分以及所谓的目数。优质抹茶颗粒细度需达800—1000目，传统手工研磨根本无法满足量产需求，必须依靠超微粉碎机、低温球磨机、气流粉碎机等精密装备。
在过去很长一段时间，这些精密设备几乎全部依赖日本进口，单条产线售价上千万元，国内的中小茶企无力承担。
而且，精明的日本人还严格封锁核心的工艺参数，让中国茶企始终无法突破品质的瓶颈。
直到2018年，浙江红五环制茶装备股份有限公司与浙江大学茶叶研究所联手，成功研制出国内首条连续化抹茶生产线，一举打破了日本在连续化加工领域的技术垄断。
这条76米长的生产线，鲜叶处理量每小时可达270公斤，比同类进口设备高出30%，成本却大幅降低。
自此，国产抹茶装备开始快速迭代发展。
2020年，低温超微研磨设备自主研发成功，抹茶细度稳定提升至1200目；2023年，智能温控杀青系统投入使用，实现茶青营养与色泽的精准锁鲜。到2025年，《中国抹茶高质化生产关键技术与装备创新及应用》项目荣获浙江省科学技术进步奖二等奖。
如今国产抹茶装备已经迭代至第六代，红五环自研碾茶产线全面覆盖全国核心产茶区，设备产能被提前预订至明年。
靠着技术上的根本突破，浙江从良种培育、标准化种植、智能化加工、超微研磨到精准品质检测，打造出了一套完整、成熟、领先全国的现代化抹茶产业链。
03.
实事求是地说，中国抹茶的产量已经占到全球七成，但在品牌和溢价上，跟日本抹茶的差距依然不小。
在高端抹茶市场，日本仍然牢牢占据着70%的市场份额。
数据显示，2024年，日本抹茶产品出口均价达到了36美元/公斤，同期中国抹茶出口均价仅有8美元/公斤。
同样是卖抹茶，日本能卖出四倍多的价格。
究其原因在于，我们还在做“抹茶”，而不是做“中国抹茶”。
具体而言，许多地方的抹茶产业还集中在原材料供应阶段，品牌建设跟不上，既缺乏面向全球消费者的终端产品，也缺乏与品牌相匹配的文化叙事，只能停留在中低端市场。
幸运的是，在这方面，浙江已经率先开始突围了。
一方面，是重新树立起行业的文化自信。
余杭径山地处北纬30°黄金产茶带上，气候、土壤环境优异，本身就具备与日本抹茶“较量”的实力。
2019年，径山就被授予“中华抹茶之源”的称号；2022年，“径山茶宴”入选联合国非遗。当地还提出了“径山抹茶六小龙”的概念，认定了杭州径山茶发展有限公司、银泉茶业、浙江骆驼九宇有机食品有限公司等六家龙头企业，形成品牌方阵。
当地每年拿出1亿元专项资金，打出“天下抹茶出径山”的文化口号，推动抹茶从原料出口走向品牌和文化输出。
去年底，余杭召开了首届中国抹茶大会，明确宣布中国抹茶已经形成了从种植、加工到研发、销售的完整产业链，关键工艺达到了国际先进水平。
同时，在产品形态上，浙江企业也在不断创新。
2026年初，杭州径百味抹茶科技有限公司研发的“抹茶瓶盖”获得了波兰客户一笔36万颗的订单。它创新地将抹茶粉密封于饮料瓶盖内，饮用时一按即混，巧妙地解决了抹茶易氧化、携带不便的痛点。
另一家杭州径山茶发展公司推出的全球首台智能抹茶机，用AI算法复刻了宋朝的“七汤点茶法”，把原来需要8分钟的传统流程压缩到2分钟，像胶囊咖啡机一样，普通人一键就能操作。
这款机器拿到了浙江省装备制造业重点领域的“首台套”认证，也打开了抹茶进入家庭消费的新大门，首批3000台订单一销而空。
眼下，余杭高端抹茶出口量已经连续五年全国第一，径山抹茶产量占全国约三分之一，产业集群的效应正在加速释放。
但归根结底，这仍然只是一个起步，在品牌打造、文化叙事、标准制定上，浙江的抹茶产业还有很长的一段路要走。
期待有一天，我们能把抹茶的产业话语权和定价权，真正拿回自己手中。
近期热门文章推荐
回复关键词阅读
- 滨湖区的咖啡店，正在治愈我的精神内耗（关键词：咖啡店）
进击的青岛，藏着一所“橡胶界清华”（关键词：橡胶界清华）
南京天车，背刺日本两大巨头（关键词：南京天车）
从现在开始，谁也别想在长三角“远洋捕捞”了（关键词：远洋捕捞）
最好吃的带鱼，竟然在南通（关键词： 南通带鱼 ）
江浙皖“C城”暗战：徐温二州争万亿，蚌埠突入高端局（关键词：江浙皖暗战）
- 常州，一座非典型网红城市的自我修养（关键词：常州）
- 如果说苏州是创业天堂，那是因为千万人才的共振鸣响（关键词：苏州创业天堂）
硬刚英伟达，上海杀出“国产GPU三剑客”（关键词：上海三剑客）
中国最强县，拎着“OPC工具箱”进清华园了（关键词：OPC工具箱）
一支穿云箭，中国创新药出海千军万马来相见（关键词：创新药出海）
淮安低调王氏兄弟，硬控国内两大产业（关键词：淮安）
“首野军嶂”背后，山水东路“产城融合”的新叙事（关键词：山水东路）
一千年的二泉映月，值得出一个这样的文旅爆款（关键词：文旅爆款 ）
热门跟贴