乔冠华归葬家乡盐城反响平平，苏州表示如果盐城不接受就愿意接纳，太湖洞庭都可以！
2003年初春，江苏省政协会议结束的午后，几位委员闲聊时提到乔冠华，这位新中国外交部第四任部长的骨灰居然分布四处，立刻引来侧目与追问。
时间回拨二十年。1983年9月22日，北京医院清早的长廊寂静无声，70岁的乔冠华病逝。他留下一句话：落叶归根，归建湖。
骨灰在八宝山停放仅三天，夫人章含之便领回家，置于卧室衣柜顶端，陪伴她整整十四个月。她对朋友极轻地说过一句，“事情得慢慢办，不能给他留下遗憾。”
1984年12月，她带着骨灰回到盐城。县里安排宴请，地点是盐阜宾馆，但到场者多为离岗老干部，主政领导未现身。席间气氛发紧，章含之识趣地未谈安葬，只说“带先生看看家乡”。
当时地方财力有限，接待中央功臣既无先例，也缺审批依据。多位干部顾虑重重，不敢拍板。短暂停留后，她又带骨灰回了上海，一切归零。
1985年新年过后，苏州医学院教授李颢闻讯，自告奋勇牵线吴县县委书记管正。书记点头，只提醒别妨碍耕作。两天后，太湖洞庭东山南坡被选定。
三月的东山，枫芽新发。安葬那日，无鼓乐，无横幅，只有十多名工作人员静默操作。临别时，章含之轻声道：“至少能望见水了。”那成了她对丈夫的第一处交代。
苏州人悄悄守护着小墓，岁岁修整。然而盐城并未放弃。地方志办找到乔冠华少年在淮美中学参加学生运动的记录，意识到这段红色记忆的分量，新一届领导屡次向家属表达“请回家”的诚意。
1990年代末，建湖县启动新城规划，将主干道定名“冠华大道”，同时派人赴京商谈迁墓。章含之踌躇再三，担忧再度迁移损骨却无法违背遗愿。江苏省政协出面调停，提出折中：主墓迁回建湖，苏州保留石碑说明原址。她点头，子女也赞同。
2003年，迁葬完成。乔冠华与已于1970年逝世的前妻龚澎合葬于故居旁，寓意情缘归一。迁墓那天，细雨如丝，昔日学生、街坊自发前来，低声追忆少年乔冠华领头办壁报、参加北伐宣传的往事。
同年，上海福寿园筹建外交名人园，邀请章含之捐赠遗物。一顶在联合国大会笑对世界时戴过的灰呢礼帽被安放在玻璃柜里，旁边立起青铜坐像。一时之间，苏州旧碑、盐城主墓、建湖衣冠冢、上海铜像——四处共同见证一段历史。
有人统计，全国名人分葬并不少见，乔冠华却是少数由多方协商、层层平衡后留下的“共享”范例。家乡情结、文化品牌、行政程序与亲属意愿互为拉锯，最终让记忆得以多点安放。埋骨何乡不再是终点，更像一个起点，让不同城市以各自方式守护、讲述这位外交家的风采。
热门跟贴