凌晨三点，我又一次从梦里惊醒。

梦里有人在叫我，声音轻得像羽毛，却和她一模一样。我下意识伸手去抓，只摸到冰凉的床单。

打开网易新闻 查看精彩图片

分开多久了？三百多天，还是四百天？我已经不想数了。可身体记得。耳朵记得。某个频率的尾音，某个停顿的呼吸，神经会突然绷紧，然后发现——不是她。

最残忍的不是失去，是幻觉还在替你留住她。

我开始害怕听语音消息。害怕路过咖啡馆。害怕任何可能撞见相似背影的街角。不是期待，是恐惧。恐惧那种"好像是她"的瞬间，因为下一秒，清醒会把你推回原地。

朋友说我该删干净。可删不掉的，是大脑自己生成的回声。

也许愈合就是这样：不是忘记声音，是学会听见它时，不再回头。