那天下午太阳很大。
我拎着包站在门口，她送我到门边，眼圈红红的。
五年的缘分，说断就要断了。
我已经迈出去一只脚，想想还是转过身来。
我说:“太太，先生书房里那幅画后面，好像有个保险箱。”
话一出口，我看见太太脸上的表情一点点变了。
那是我跟她五年，从没见过的一种表情。
她的手抓着门框，指节泛白，嘴唇哆嗦了两下。我以为她会哭，会害怕，会拉住我问怎么回事。但她没有。
她只是看了我很久，久到我以为时间停住了。
然后她说了一句话，声音轻得跟飘似的。
“红梅姐，你终于说了。”
我愣在那里，半天没回过神来。
01
我叫孙红梅，老家是湖南农村的。今年四十六了，离过婚，有个儿子在省城读大学。
做保姆这行，我是半路出家。
十年前我那个男人在外头有人了，二话不说就跟我离了婚。
儿子判给了我，我一个人没办法，只好把孩子丢给我妈，自己跑到城里来找活干。
一开始在饭店洗碗。
一天站十多个小时，膝盖疼得蹲不下去，晚上回出租屋就用热毛巾敷着，第二天又去。
干了大半年，攒了点钱，可人也瘦了一圈。
后来老乡说做保姆轻松，工资还高点，我就试着去家政公司报了名。
头两家没干长。
第一家那老太太太刁，嫌我炒菜咸了淡了，动不动就骂人。
有一回她嫌我地板没擦干净，拿拐棍戳我小腿，青了好大一块。
我忍了一个月，实在受不了，辞了。
第二家倒是和气，可那男主人看我的眼神让我发毛。
有一回他喝醉了，半夜来敲我的门，说让我给他倒杯水。
我隔着门说已经睡了，他在外面站了好一会儿才走。
第二天我就跟女主人说不干了。
那之后我在出租屋躺了三天，心想这城里怎么就没有一个安稳的地方。
第四天，家政公司给我打电话，说有一家要找人，你去看看。
那就是萧家。
记得第一次上门是五年前的秋天。那天我穿了一件洗干净的花衬衫，头发梳得光光的，站在那栋小别墅门口，手心全是汗。
开门的是个年轻女人，四十出头的样子，穿一条素色的裙子，头发挽起来，看着很温柔。她上下打量了我一眼，笑了笑说:“进来吧。”
那就是梁媛，我后来叫了五年“太太”的人。
她带我里里外外转了一圈。
房子不大，两层楼，但收拾得很干净。
客厅朝南，采光好，阳台上摆着几盆绿萝，长得正旺。
厨房对着一个小院子，院子里种着几棵桂花树，正开着花，香味一阵一阵飘进屋。
“红梅姐，”她递给我一杯水，“我们家人口简单，就我跟老萧两个人。女儿在国外读书，偶尔回来。你主要负责做饭、打扫卫生，活儿不重。”
我说好。
她又说:“老萧性格好，就是忙，经常应酬。你不用管他，他回来晚了你就先睡。”
我又说好。
她就笑了:“你这人话不多，我喜欢。”
那天晚上我留下来了。她给我安排了一楼靠后门的那间房，不大，但干净，窗户对着院子。被褥是新换的，叠得整整齐齐，还带着洗衣液的香味。
我坐在床边，给儿子打了个电话。我说妈找到活干了，包吃包住，一个月三千块。儿子在电话那头嗯了一声，说妈你照顾好自己。
我说你也是，好好读书。
挂了电话，我坐在床边看了一会儿窗外。那几棵桂花树在路灯底下影影绰绰的，风一吹，叶子沙沙响。
我心想，这地方应该能待一阵子。
没想到这一待就是五年。
头两年日子过得确实安逸。
萧先生是做建筑的，那时候生意刚刚起步，但已经能看出势头不错。
他每天早出晚归，回来就坐在客厅看新闻，话不多，但见了我总会点头打个招呼。
太太没什么事做。
看看书，种种花，跟朋友打打电话。
有时候下午没事，她就端个椅子坐在院子里，一坐就是一个钟头。
我从厨房窗口看过去，总觉得她身上有股说不上来的味道，不是不高兴，就是，空落落的。
我问过她一次:“太太，你怎么不出去逛逛？”
她说:“逛什么呢？到处都差不多。”
后来我就不问了。
我这个人吧，向来是嘴巴紧，手勤快。不该问的不问，不该看的不看。主家的私事，那是他们的，跟我一个保姆没关系。
这个道理，我妈从小就教我。
可我没想到，有些事不是你不去看，它就不存在的。
02
真正感觉到这个家不对劲，是从第三年开始的。
那一年萧先生拿到了一个很大的工程项目，说是市里的重点工程，光合同就签了小一千万。
太太高兴了好一阵子，还请我多吃了几顿红烧肉。
萧先生那段时间也天天笑呵呵的，回来得也比以前早了。
但好日子没过多久。
大概过了三四个月，萧先生就开始变了。
他的书房本来是让我进去打扫的。书桌、书柜、地板，都是我擦。但那阵子他突然不让我进了，说里面有些重要文件，怕弄乱了。
可我心里嘀咕:一个书房，有什么东西怕弄乱的？
没过几天，他叫人抬进来一幅很大的山水画，就挂在书桌正对面的墙上。
那画挺好看的，青山绿水的，看着让人心里舒坦。
我多看了两眼，心想这得值不少钱。
萧先生站在旁边，看我的眼神有点奇怪。
那之后，他又把门锁给换了。
不是普通的门锁，是那种带指纹的智能锁。
每次进去都要按一下，“嘀”的一声，门才开。
我有时候在楼上拖地，听到那一声“嘀”，心里就会紧一下。
太太在楼下听到动静，走上来问:“老萧，怎么又换锁了？”
萧先生说:“公司有些机密文件放家里，安全第一。”
太太没多说什么，转身下楼了。我站在楼梯口，看着太太的背影，总觉得她刚才那个“哦”字，说得有点发虚。
就是从那时候起，我发现太太开始失眠了。
以前她睡得挺好的，晚上十点准时就寝，一觉到天亮。可现在她经常半夜不睡，一个人坐在客厅里，灯也不开，就那么黑乎乎地坐着。
有一回夜里我起来上厕所，看到她坐在沙发上，把我吓了一跳。
“太太，你怎么不睡？”
她说:“睡不着，你睡吧。”
我走过去，摸到她的手，冰凉冰凉的。
“是不是身体不舒服？”
“没有。”她顿了一下，“红梅姐，你晚上听到什么声音没有？”
我说没有。
她又说:“我总觉得，老萧有时候半夜会出去接电话。声音压得很低，听着不像谈生意。”
我说:“可能就是谈生意吧。”
她说:“也许是吧。”
那之后，我把这事儿留了个心。
有一回夜里，我被一阵声音吵醒。不是很大，就是隔壁书房里传来压低的说话声。我悄悄爬起来，光着脚走到门边，把耳朵贴在门上。
是萧先生的声音，听着不太对劲。
“我说了，那些东西不能放公司！你脑子进水了？”
另一个人声音更低，我听了半天才听出来是王助理。
“萧总，可那边催得急……”
“催什么催？让他们等着！”
“可是……”
“没有可是！我再想想办法。”
然后是一阵翻东西的声音，接着门突然开了。
我赶紧闪到旁边的卫生间里，心跳得咚咚响。萧先生走出来，手里拿着一个牛皮纸信封，脸上的表情我从没见过。
他跟王助理一前一后下了楼。
我等他们走远了，才从卫生间里出来。走过书房门口的时候，我瞥了一眼——那幅山水画，歪了一点。
像是被人挪过，又匆忙挂回去的。
我的心跳得更厉害了。
我不是那种爱打听的人，但我知道一件事:一个人如果连自己家的画都要藏东西，那藏的东西一定见不得光。
那天晚上我翻来覆去没睡好。我想起太太那双冰凉的手，想起她坐在黑暗里的样子，想起她问我那句话时的表情。
“我总觉得，老萧有时候半夜会出去接电话。”
我突然有点心疼她。
可我一个保姆，能怎么办呢？
03
事情开始变得越来越明显，是从那年冬天开始的。
那阵子萧先生往家里带的东西越来越多。有的是大箱子，有的是牛皮纸信封，有的是文件袋。他每次都直接拿进书房，锁上门，待很久才出来。
有一回我去客厅倒水，正好碰见他出来。他看见我，愣了一下，然后笑了笑说:“红梅姐，你还在啊。”
我说:“刚倒杯水。”
他点点头，走了。但我注意到他手里拿着一个信封，信封鼓鼓囊囊的，看着像是装了什么东西。
我告诉自己，那肯定是文件。
可心里有个声音说:谁家的文件那么厚？
还有一件事让我心里发毛。
有一回下午太太不在家，我一个人在厨房择菜。
突然听到书房的电话响了，没人接。
响了好一阵才停。
过了几分钟，又有电话打进来，这次是振动，“嗡嗡嗡”的。
我走到客厅，看到萧先生的手机放在茶几上，屏幕亮着，显示一个陌生号码。来电显示跳了几下，终于停了。
我转身要回厨房，余光扫到书房的锁。
锁孔里插着一把钥匙。
可能是萧先生走的时候忘了拔。
我心里有两个我在打架。一个说:别管闲事，关你什么事？一个说:就看一眼，就看一眼里面到底有什么。
我在那儿站了好几分钟。
最后还是没去碰那把钥匙。
我回了厨房，继续择菜。但手有点抖，一根芹菜掐了好几遍都没掐断。
那天晚上太太回来，给我带了一盒点心。她说:“红梅姐，今天出去逛街，看到这个，想着你爱吃，就买了。”
我说谢谢太太。
她笑了笑，又说:“老萧今天没在家吧？”
我说:“他下午出去了一趟，还没回来。”
她嗯了一声，没再说什么。她把点心盒子放在桌上，转身去楼上。我看着她上楼，突然发现她最近瘦了好多，衣服穿在身上，宽宽荡荡的。
后来我才知道，她那天不是去逛街的。
她是去医院的。
那盒点心，是她在医院外面的小铺子买的。
又过了几天，我打扫太太房间的时候，在床头柜的抽屉里发现一个病历本。我没打开看，但病历本上写着的医院名字，就是城里那家最大的医院。
我心里有点不安，但没敢问。
有一天吃晚饭，我故意说了一句:“太太，你最近是不是瘦了？多吃点。”
她笑了笑说:“没事，就是胃口不好。”
萧先生坐在对面，头也没抬，嘴里说了一句:“改天去医院看看。”
太太说:“已经看过了。”
萧先生“嗯”了一声，就没下文了。
我看着他们俩，心里不是滋味。这哪像两口子，这明明就是两个陌生人住在一个屋檐下。
那之后我留了个心眼，观察他们俩的相处。
我发现萧先生跟太太说话的时候，从来不看她的眼睛。
太太说话的时候，他也是心不在焉的，要么低头看手机，要么看着电视。
有时候饭桌上两个人谁也不说话，就那么默默地吃，筷子碰碗的声音都听得见。
有一回电视里放一个夫妻吵架的电视剧，太太看了一眼，说了一句:“吵也是好的，至少还愿意吵。”
我当时在旁边擦桌子，听到这话，手停了一下。
我不知道她是在说电视剧，还是在说自己。
04
有一件事我一直没跟任何人说。
那是萧先生跟太太吵得最厉害的一次。我在楼下都听见了。
那天下雨，雨不大，淅淅沥沥的。
萧先生回来得早，一进门脸色就不好看。
他在客厅里转了几圈，然后上楼去了书房。
太太跟了上去，我听见她敲门。
“老萧，我想跟你谈谈。”
“谈什么？”声音从门里传出来，闷闷的。
“你最近到底怎么了？有什么事你可以跟我说……”
“没什么事。”
“你别骗我，”太太的声音有点抖，“你以为我什么都不知道吗？你半夜打电话，你锁书房，你那个王助理天天往家里跑……”
门突然开了。
“你知道什么？”萧先生的声音冷得像冰，“你什么都不知道。你就在家待着，别管那么多。”
“我是你老婆！”
“那你更应该相信我。”
两个人沉默了一会儿。我听到太太哭了，声音很小，像是拼命忍着。
“我不是不相信你……”她说，“可是老萧，你变了。”
“我没变。”
“你变了。”
“随便你怎么想。”
“嘭”的一声，门关上了。
我站在楼梯下面，手里的抹布都快被我拧断了。我不知道该怎么办。上去吧，不合适。不上去吧，又怕太太出事。
过了大概十分钟，太太下来了。她的眼睛红红的，但已经不再哭了。她看到我，愣了一下，然后勉强笑了笑:“红梅姐，你早点休息吧。”
她走到厨房，给自己倒了一杯水，站在窗前看着外面的雨。
我回房间去了，躺在床上，睁着眼看着天花板。
楼上的书房里，偶尔传来说话的声音，很低，听不清楚在说什么。
那之后，太太跟萧先生就没怎么说过话了。两个人住在同一个家里，客客气气的，像两个合租的房客。
有时候吃饭，太太会问:“今天回来吃吗？”
萧先生说:“不知道，再说吧。”
然后就是沉默。
我看着他们，心里不是滋味。
可我能怎么办呢？我只是一个保姆。我连自己的生活都过不好，哪有资格管别人？
但有一件事我越来越确信——那幅画后面，一定有什么东西。
从那以后，我开始有意无意地注意那幅画。
我发现萧先生每次进书房，进去之前和出来之后，都会看一眼那幅画。有时候他还会用手摸一下画框的边缘，像是在确认什么。
有一回我假装擦走廊的扶手，看到他进了书房，把画掀起来一角，往里看了看，然后才放心地关上门。
我的心跳得厉害。
回到家我把这件事想了很久。我知道我不该管，可我就是忍不住。我总觉得那幅画背后，藏着什么大事。
后来有一次，太太在院子里浇花，我走过去帮她。
“太太，”我假装随口问了一句，“书房那幅画，是哪个画家画的？看着挺好看的。”
太太的手停了一下。
“我也不知道，”她说，“是老萧买的。”
“哦。”
“他买回来的时候，我没见着。”
“啊？”
“那画是直接送到家里来的，”太太说，“我不在家。”
我心里“咯噔”一下。
那画是直接送到家里来的，还挑太太不在家的时候？那这么重的画，是谁挂上去的？
我想起那天看到萧先生和王助理搬东西的样子，心里越来越觉得不对劲。
05
事情的转折来得很快，快到我一点准备都没有。
那是上个月的事。
那天上午，我正在厨房切菜，听到门铃响了。我去开门，是王助理。他手里拿着一个公文包，冲我笑了笑:“红梅姐，萧总在吗？”
我说在书房。
他点点头，上楼去了。过了大概半个小时，他们一起下来了。萧先生的脸色很难看，王助理也好不到哪去。
萧先生看到我，愣了一下，说:“红梅姐，你来一下。”
我放下手里的活儿，走过去。
“红梅姐，”他坐在沙发上，语气挺和气，“这几个月你也辛苦了。我跟太太商量了，家里要重新装修，活儿也不多了。你下个星期就可以走了。我多给你补三个月工资。”
我站在那里，愣了一下。
“下个星期？”
“嗯，”他点点头，“你早点回去休息休息，看看儿子。”
我心里一下子翻起来很多念头。
为什么这么突然？
为什么偏偏是现在？
而且太太从来没跟我提过要装修的事。
“萧先生，这……”
“就这么定了，”他站起来，拍了拍我的肩膀，“这几年辛苦你了。你放心，工资我一分都不会少你的。”
他转身走了。
我站在那里，手里的抹布拧成了一团。
那天晚上，我问太太:“太太，萧先生说下个星期就让我走，他说要装修的事，你知不知道？”
太太正在叠衣服，手上的动作停了一下。
“知道。”
“太太，你们真的要装修？”
她低着头，继续叠衣服，没看我。
“红梅姐，”过了好一阵，她突然说，“有些事，知道得越少越好。”
“太太，你是不是有什么话想跟我说？”
她抬起头来看我。灯光下，她的眼睛布满了红血丝，像是好几天没睡好。
“没有。”
她说。
可她的眼神告诉我，她有。
那天晚上我翻来覆去睡不着。我爬起来，坐在床边想了很久。
我想起太太那些失眠的夜晚，想起书房里那些奇怪的声音，想起萧先生催我走时那副急不可耐的样子。
我心里有个声音越来越响:不能就这么走。至少，要弄明白。
第二天一早，我开始收拾东西。其实也没什么好收的，几件衣服，一个水杯，几双袜子，就没了。但我故意把时间拖得很慢，一边收拾一边观察。
萧先生一早就出门了。太太在楼上躺着，说不太舒服。
我一个人在楼下，站在客厅里想了很久。
最后我还是下定决心。
我走到书房门口，试了试门把。锁着的。意料之中。
我又站了一会儿，正准备走，突然看见走廊尽头的地上有一张碎纸片。
像是从什么东西上撕下来的。
我快步走过去，捡起来一看，只有巴掌那么大。上面印着几个字。
“某某商业银行。”
下面还有一行小字，被撕掉了一半，只能看到几个数字。
“2024年3月……流水……元。”
我的手开始发抖。
这个银行，我见过。上回萧先生从书房里拿出来的信封上，印的就是这个银行的标。
我赶紧把纸片收进口袋里。
然后我走到衣柜前面，打开最底层的抽屉。
那是我放衣服的地方。我翻了翻，突然摸到一个硬硬的东西——一个牛皮纸袋，不知道什么时候塞在里面的。
我愣住了。
这不是我的东西。
我打开袋子，里面是一沓纸。每一张上面都写着名字和数字。我不太懂那些数字是什么意思，但有一句话我看懂了。
那页纸的最上面写着:“某某项目行贿明细。”
我坐在床边上，手抖得厉害。
我终于明白了。
这个家，这五年我看到的、听到的一切，都串起来了。萧先生生意上的那些门道，书房里的保险箱，半夜来的客人，太太失眠的眼睛……
我坐在那里想了很久。
最后我做了一个决定。
06
要走那天，我起得很早。
比平时还早。
我把房间收拾得干干净净，被单叠好，地拖了两遍，窗户擦了一遍。这是我五年的习惯，走也要走得体面、走得干净。
太太下楼的时候，眼睛肿肿的。她穿了一件深蓝色的外套，头发梳得很整齐，但整个人看着没什么精神，脸色蜡黄蜡黄的。
“红梅姐，我送送你。”
她帮我把那个小包拎到门口。我穿好鞋，转过身来看她。
她站在玄关那里，身后是那个我住了五年的家。
客厅里的沙发、茶几、电视，都跟五年前一样。
只是阳台上的绿萝比那时候多了好几盆，已经爬满了半边墙。
“这五年，辛苦你了。”她说。
“太太客气了。”
“你性格好，能忍，会照顾人。”她的声音有点哑，“以后不管去哪家，都会受欢迎的。”
我点点头，眼眶有点热。
“太太，你也要照顾好自己。”
“我会的。”
我们站在那里，谁都没再说话。
门口那几棵桂花树，叶子被风吹得哗哗响。
我忽然想起五年前第一次来的时候，它们也是这么响的。
那时候是秋天，桂花正开着，满院子都是香味。
现在也快开花了，枝头上已经冒出小米粒一样的花苞。
我拎起包，迈出门槛。
走了两步。
又停下来。
我转过身。
太太还站在门边，看着我。她的眼眶红红的，但没哭出来。
“太太，”我说，“先生书房里那幅画后面，好像有个保险箱。”
我看到太太的表情一点一点地变了。
她的眼睛先是睁大，然后是眯起来，最后是直直地看着我。
她的手抓着门框，指节泛白，像是要把门框捏碎。
嘴唇哆嗦了两下，脸上的血色一下子全没了。
我以为她会哭。
会害怕。
会拉住我问怎么回事。
但她没有。
她看了我很久，久到我以为时间停住了。
“太太，你……”
“我知道，”她的声音很轻很轻，像是在自言自语，“我知道那幅画后面有什么。”
“那你……”
“我说不出来。”她的眼泪终于掉下来了，一颗一颗的，顺着脸颊往下淌，“我说不出来。我憋了三年，说不出口。我不敢说，不敢问，不敢想。”
我站在那里，看着她的眼泪一颗一颗往下掉。
“红梅姐，谢谢你。”她说。
我不知道该说什么，只能看着她。
“你走吧，”她擦了擦眼泪，“接下来的事，我自己来处理。”
我点点头，转身走了。
走出那条巷子的时候，我回头看了一眼。
太太还站在门口，一动不动。风把她的头发吹起来，她也没去理。
像一尊雕像。
07
后来的事，我是从别人嘴里听说的。
那天我走了以后，太太在门口站了很久。
久到隔壁的邻居出门买菜，看到她站在那里，问她怎么了，她才回过神来。她说没事，就是送个人。
然后她进了屋子，关了门，上了楼。
她站在书房门口。
那扇门，她从来没主动打开过。五年了，她最多就是在门口站一站，犹豫一下，然后转身走开。
但她今天走了进去。
她走到那幅画前面。画上的青山绿水，安安静静的，像是什么都没发生过。她看了很久，然后伸手，把画掀开了。
后面是一面墙。
墙体上有一块地方，纹路不对劲。她伸手摸了一下，那地方是空的，发出“咚咚”的空响。
她的手指沿着边缘摸了一圈，摸到了一个凹进去的地方。很小，不起眼，如果不是刻意去摸，根本发现不了。
她按了一下。
“咔嗒”一声。
那一块墙面弹开了。
里面是一个保险箱，嵌在墙里。
太太的手开始发抖。保险箱是锁着的，密码锁，六位数。她站在那里，脑子一片空白。
她试了萧诚的生日。
不对。
结婚纪念日。
女儿生日。
也不对。
她蹲在那里，满头大汗。试了好几次，都不对。她气得想砸了它。
但她突然冷静下来。
她想了想，输入了一串数字。
她妈的生日。
开了。
保险箱里，她看到了很多东西。银行存折、房产证、公司文件、信封里的照片、一把车钥匙……
还有一份人身意外险。
被保险人，是她。
受益人，是萧诚。
她看着那份保险单上的数字，突然笑了。那是一种说不出来的笑，比哭还难听。
她坐在书房的地板上，把那些东西一样一样拿出来看。
每看一样，她的表情就冷一分。
看完最后一样，她盯着那份保险单看了很久，然后把东西一样一样放回去。
她站起来，拿起电话。
她打给她妈。
“妈，你过来一趟。”
“怎么了？”
“我有事要跟你说。”
她在电话那头沉默了一会儿，又说了一句。
“妈，我终于想明白了。”
08
马素珍到的时候，已经是下午了。
她到了门口，按了门铃，半天没人应。她急了，拿钥匙自己开了门。一进门，就看到女儿坐在客厅里，面前摊着一堆东西。
她大概猜到是怎么回事了。但她没问。她只是走过去，坐在女儿边上。
“闺女，你没事吧？”
梁媛没说话，只是把那份保险单递给她妈。
马素珍低头看了一眼，手就开始抖了。
“这是……”
“他买的，”梁媛的声音很平静，平静得有点吓人，“都买了三年了。还有去年，他让我签过一份文件，说是公司的什么手续。我都没看就签了。那天我不舒服，他说反正就是签字，签了就完事了。”
“那……”
“那可能就是这份保险。”
马素珍的脸一下子白了。
“这个畜生……”
“妈，”梁媛打断她，“我不难过。”
她抬起头来，眼眶是红的，但眼泪没掉下来。
“我只是觉得奇怪。这三年我一直在想，他为什么变了。我觉得是我做错了什么，是我没照顾好他，是我让他觉得累。可我什么都没做错。”
“闺女……”
“我没做错，”她重复了一遍，“我什么都没做错。”
她妈抱住她，两个人就那么坐在客厅里，谁都没说话。
过了好一会儿，梁媛擦干眼泪，开始打电话。
第一个电话，打给律师。
“陈律师，我是梁媛。我想问一下，离婚的事怎么办理？”
第二个电话，打给警方。
“你好，我姓梁，我想举报一个人。”
第三个电话，打给女儿。
电话那头响了很久，才有人接起来。
“喂。”声音冷冷的，带着点不耐烦。
“雨桐，我是梁姨。”
“嗯。”
“你爸的事……你知道吗？”
电话那头沉默了很久。
“知道一点。”萧雨桐的声音变了一点，“他之前给我打过电话，说公司可能出事了，让我别回来。”
“我跟他没什么好说的。”萧雨桐的声音突然变硬了，“从我上初中开始，他就没管过我。我妈死的时候，他在开会。我考上大学，他说他没空来送我。他现在有麻烦了，想起我这个女儿了？”
梁媛不知道该说什么。
“梁姨，”电话那头的声音软了一点，“你照顾好自己吧。”
“我知道。”
“那……我挂了。”
“嗯，挂了。”
电话挂断。
梁媛握着手机，一个人在沙发上坐了很久。
窗外那几棵桂花树，被风吹得哗哗响。叶子在阳光底下闪闪发光。
她靠在沙发上，闭上眼睛。
她突然觉得，这三年，她从来没有像现在这么轻松过。
09
三天后，萧诚被带走了。
那天我正在儿子学校附近的一个小房子里收拾东西。房东给的房子不大，一室一厅，但够住了。我正在擦窗户，手机响了。
是太太打来的。
“红梅姐，他走了。”
我知道她说的“他”是谁。
“你没事吧？”
“没事，”她的声音很平静，“终于结束了。”
我没有问太多，那是别人的事。
但她在电话那头说了很多。
她说她已经让律师起草了离婚协议，那栋房子准备卖了，公司的债也要处理。
她说她要带着她妈去南方找个小镇，安安静静过日子。
“红梅姐，你要不要跟我一起？”
我愣了一下。
“我……”
“我说笑的，”她笑了笑，“我知道你儿子在省城念书，你要陪他。”
“别再叫太太了，”她说，“叫我梁姐吧。”
我握着手机，不知道该说什么。电话那头安静了一会儿，她又说了一句。
“你也要好好保重。那笔钱，是我的一点心意。”
“什么钱？”
“你查一下账户。”
我挂了电话，去银行查了一下。
账户里多了五万块。
我的手抖了一下。
我给她回了个电话:“太太，那钱我不能要。”
“你收着，”她说，“这五年，你帮我的，不止这些。”
“我什么都没做。”
“你做了，”她说，“你帮我做了我不敢做的事。”
我没说话。
“红梅姐，你知道我最难过的是什么吗？”
“什么？”
“这三年，我每天都很痛苦，可我连跟谁说都不知道。我打电话给我妈，她说忍忍就好。我打给朋友，她们说有钱人都是这样的。我没地方说，没人能说。你是我唯一能说话的人，可我又不敢跟你说。”
我听着，心里酸酸的。
“你走的那天，”她说，“我知道你是故意的。”
“你故意说那句话，因为你怕我一辈子都不敢打开那扇门。”
我没说话，眼眶红了。
“谢谢，”她说，“红梅姐，谢谢你。”
那之后我们又聊了十几分钟。
她跟我说了她打算去的地方，一个叫海州的小城，靠海，冬天不冷。
她说她已经看好了房子，不大，两室一厅，有一个小阳台。
“可以种花，”她说，“你那些绿萝，我也带了几盆。”
我笑了。
“梁姐，你好好过。”
“你也是。”
挂了电话，我站在银行门口，看着大街上来来往往的人。太阳照在身上，暖洋洋的。
我心里的一块石头，终于落了地。
10
这件事过去三个月了。
我换了新东家，一户老两口。
老头姓张，以前是中学老师，退休了在家写写毛笔字。
老太太姓刘，在社区跳舞，人挺开朗。
他们子女在外地，平时就老两口在家，活儿不重，就是做个饭，打扫一下。
老两口对我挺好的，总说“红梅啊，你坐着歇会儿”。有时候他们去儿子家，也会让我跟着一起去，说就跟自家人一样。
儿子学校放假的时候，我去看他。
他又长高了一点，瘦了，但精神挺好。他问我过得好不好，我说好。
“妈，”他犹豫了一下，“你当初在萧家，是不是遇到了什么事？”
我说没事，都过去了。
他没再问。
那天晚上我一个人在租的小房子里，收拾东西，翻出一个信封。
是太太走之前给我寄来的。
我打开来看了一眼，里面是一张照片。
照片上是一片海。
蓝蓝的，无边无际，跟天空分不清界限。
海边有一栋小白房子，门口种着花，阳台上晾着几件衣服。
房子前面有一棵桂花树，看不清楚是不是那棵。
背面写着几个字。
“红梅姐，我到家了。”
只有这几个字，没有署名，但我知道是谁写的。
我看了一会儿，把照片翻过来。
后面的空白处还有一行小字，字迹有点歪，像是在笑着写的。
“我终于睡了个好觉。”
我笑了笑，把照片收起来。
窗外传来隔壁邻居家的炒菜声，葱花爆香的味道飘进来。有人在楼下喊孩子回家吃饭，声音远远近近的。
我想起那几棵桂花树了。
也不知道新搬进去的人家，会不会好好照顾它们。
但那都跟我没什么关系了。
我把信封放进抽屉里，关了灯。
楼下的路灯透过窗帘，在地板上留下一片淡黄色的光。
窗外又传来风吹过树梢的声音，沙拉沙拉的。
我终于也睡了个好觉。
热门跟贴