打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

5月3日,我们一家凌晨四点即起,赶到浦东机场,乘坐六点半的早班飞机前往邯郸。起飞前,潇潇雨至,舷窗明亮而模糊,如镜头虚焦。两个小时穿越云层,我们进入一片北方的晴朗。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来的三天,几乎可以称为“北朝启蒙之旅”。第一天的上午,从邯郸机场租车,直奔位于峰峰矿区的响堂山,这是一座北朝的皇家石窟,三窟中最富神秘色彩的就是大佛窟。司马光在《资治通鉴》中记载,“虚葬齐献武王(高欢)于漳水之西,潜凿成安鼓山石窟佛顶之旁为穴,纳其柩而塞之”,上世纪八十年代,考古专家果真在大佛头顶上方一处雕花岩面发现中空洞穴,尺寸符合高欢灵柩安置的记载,不过已经被盗空。东魏权臣托身于石佛龛顶,这个设计的创意和胆魄,向我这个孤陋的南方小土豆初步显露北方民族豪放不羁的精神气息。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来我们来到了邯郸磁县的北朝考古博物馆。这座博物馆2020年开馆,外形庄严大气,内部展陈生动而丰富,有大量惊人的出土陶俑、壁画和瓦当、金币等文物,令人一睹北朝的风土人情和物华天宝。但,最打动我的有三支歌。

首先是《敕勒歌》。几乎每个中国小学生都会背,“敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野,天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”,这是一首北朝民歌,一般认为是鲜卑语译成汉语的诗作。博物馆说明文字提及,它曾经起过“军歌”的作用。史书载,高欢(就是上文写到的这个高欢)于公元546年率军围攻西魏军事重镇玉壁而败撤途中,因被谣传中箭将亡,于是带病设宴,命大将斛律金演唱《敕勒歌》,高欢亲自和唱,军心遂安。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二支歌是《木兰诗》。《木兰诗》也是北朝民歌,原型可追溯至北魏平城时期与柔然的战争。北朝考古博物馆有巨幅《北魏时期全图》,由此看到北方大片的“柔然”疆域,而柔然更北是高车,再北为契骨;西北为乌孙,东北为契丹。馆中与“柔然”联系最密切的是“茹茹公主墓”相关出土文物与精美壁画。“茹茹”就是“柔然”的俗称,这位公主五岁就被和亲到了东魏,她的夫君时年八岁,是高欢第九子,后来的北齐武成帝高湛,但茹茹公主在十三岁突然病逝,为维护两国关系而被厚葬。“木兰”和“茹茹”,一个代父从军、女扮男装,一个幼年远嫁、香消玉殒,命运竟有某种共振,都被时代推到阵前,都为北朝这个时代的读法留下了“她”的注脚。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三支歌是《兰陵王入阵曲》。兰陵王为北齐末期名将高肃,因军功显赫而被他的堂弟高纬以毒酒赐死。此曲来自于一次重要的军事胜利:公元564年,北齐重镇洛阳被北周十万大军围困,高肃亲率五百名精骑,冲入周军重围,使军心大振,击溃周军,解洛阳之围。《北齐书》记载,大捷后,“武士共歌谣之,为兰陵王入阵曲是也”。史传高肃相貌俊美,因此破阵杀敌前都要戴上面目狰狞的面具,以恫吓敌军。《兰陵王入阵曲》在后世即演化为戴面具的男子独舞,在唐朝由遣唐使传入日本,成为日本国宝。1992年9月,日本友好人士带着雅乐团赴兰陵王墓前供奉演出了此曲,馆中陈列有照片与影像。这当然令人安慰:民间的纪念传播四海、历史的正义未被磨灭。

打开网易新闻 查看精彩图片

北朝的这三支歌,都与战争相关,因为北朝确是征战频繁、世事动荡的年代,但它们又都穿越了局部,穿越了千年,并入到一种雄浑、慷慨、宽阔的精神中,温热着当代人的血脉。

原标题:《文脉华章|夜光杯十日谈“博物馆日遇见旅游日”⑤吴越:北朝这三支歌》

栏目编辑:史佳林

文字编辑:王瑜明

本文作者:吴越

图片来源:作者供图