你敢信吗?2005年春运的广州站,民警查出一件离谱事,一个61岁的老头背着个裹得密不透风的“醉汉”赶火车,拆开被子一看居然是一具僵硬的遗体。这事当时传开炸了锅,老头为啥冒着风险私自带遗体回乡,还被死者家人埋怨,他后来到底怎么样了?
那时候农村刚降了农业税,可对湖南乡村的两个老人来说,日子还是紧巴巴的。61岁的李绍为一辈子没成家,靠几亩薄田过活,弟弟偶尔帮衬,可他不想一直欠人情。55岁的左家兵有俩儿子,盖房娶媳妇欠了一屁股债,零散打短工根本填不上窟窿。
村口包工头喊人去福建挖电缆沟,说一天几十块还包吃住,干俩月就能揣着钱回家过年。俩人凑了凑,李绍为带了50,左家兵带了20,总共70块钱就跟着上路了。那时候出来打工的都这样,信息全靠口耳相传,没人跟你说风险,只说能挣钱。
真到了福建工地,俩人才发现和说的完全不一样。工地在深山的坡地上,住的是木板搭的简易棚,冬天山里的湿冷往骨头缝里钻,被子都是破的。吃的顿顿是米饭就咸菜,活是硬挖电缆沟,一天要干十几个小时,比干农活累多了。
没干几天,俩人手上的老茧都磨裂了,握工具都抖。工钱也不按天结,只有偶尔能预支点零花,一个多月干下来,俩人连那天收工,左家兵喝了两口酒驱寒,突然头疼得站不住,一头栽倒在地。工友赶紧把他送医院,查出来是脑溢血,要住院治疗得花一大笔钱。包工头垫了点钱就说扛不住,老家的家属一时半会儿赶不来,所有决定都落在李绍为头上。
回家路费都凑不出来。赶工程赶得急,天没撑几天,左家兵就走了。医院说欠着费不能把遗体拉走,要等家属来办手续,可李绍为脑子里只有一个念头,不能让老乡死在外面,得落叶归根回湖南。他找包工头结了左家兵的工钱,一共1400多块,他一分没动,单独收好了。
天连轴转,本来身体就不好的左家兵,下他和工友把遗体用被子裹好捆紧,一路辗转往湖南走,碰到有人问,就说这是喝醉了的亲戚。一路提心吊胆走了好几天,终于到了广州火车站,准备转乘回湖南的火车。那时候春运已经开始,车站查得严,巡逻警察一眼就看出不对劲,拦住了他。
子撑不住了。拆开被子之后,真相大白,警察一开始还以为是命案,赶紧把李绍为带回去核实。查来查去,发现没有犯罪,就是老农念着同乡情谊,想把人送回家。警方随后联系了左家兵的家属,让他们来广州接遗体。
几天后左家兵的两个儿子赶到广州,看着父亲的遗体,又面对一堆烂摊子,情绪激动之下忍不住埋怨了李绍为。李绍为没顶嘴,也没辩解,只说自己就是不想让老乡留外地,那1400多块工钱也一分不少交给了家属。村里后来对这事说法不一,有人说他冒失,有人说他讲义气。
这事被报道之后,不少爱心人士要给李绍为捐款,还有人说要给他介绍城里轻松的工作。在外人看来,一个花甲孤老头,刚经历这么大的事,接受帮助很正常。可李绍为却拒绝了长期帮助,只说自己种了一辈子地,还是回老家踏实。
他就这么回了樟树湾村,接着种自己那几亩地,靠田里的粮食青菜过日子。弟弟和亲戚偶尔帮衬一把,可他大部分时候都坚持自己干活,自食其力。村里年轻人都走光了,他就天天日出而作日落而息,日子和之前没多大差别。
直到现在,还有好多人记得这个讲义气的老农民,可很少有人想过,他的选择背后藏着多少底层农民的无奈。那一波农民工大潮里,太多像他这样的高龄老农,为了帮家里攒钱,出来干最累的活,却没任何保障。出了意外,他们不懂走正规流程,只能凭着骨子里的观念做事。
李绍为宁愿回村种地也不愿接受长期援助,说白了也是一种自我保护,他见识过外出务工的风险,就想在熟悉的土地上过安稳日子。这件事当年把农民工务工体系里的不少漏洞摆到了台面上,哪怕放到今天,也值得我们琢磨。
参考资料:南方周末 《六旬民工李绍为千里背尸返乡》
热门跟贴