打开网易新闻 查看精彩图片

▼点下方播放按钮收听十点主播佳音朗读音频

在今年的《人物》2026女性力量演讲活动中,脱口秀演员张踩玲坚定地告诉在场的所有女性:

“一个女人,不管你是妈妈还是什么身份,你永远先是你自己。”

张踩玲也曾和大多数女性一样,成为母亲后,整日围着家庭琐事和孩子打转,无暇学习,更没有时间工作。

委屈和不甘在日积月累后,让她甚至对每日出门工作的丈夫心生嫉妒。

她开始感觉自己正在一日日地耗尽、枯萎。

所以当综艺节目的邀约到来时,她毫不犹豫地抓住,也从此挣脱了束缚,做回了自己。

作家玛丽莲·弗伦奇也曾遭遇同样的困境,但她的路走得更艰难。

她将那场漫长的自我救赎写进了《醒来的女性》一书中,让女性的处境和隐痛被看见,也让无数在黑暗中摸索的人,看见了光。

如果你此刻也背负多重身份,被生活琐碎所困,不妨翻开它。

或许你会在这里,找到你需要的人生方向。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

主人公米拉是一个小镇姑娘,自幼聪明伶俐,十四岁就已通读尼采

进入大学后,更是博览群书,学识远超同龄人。

她还擅长跳舞、弹钢琴,也画得一手好水彩画。

这样的她,人生本该辽阔明朗。

然而周围的人却视她为异类,就连父母也告诫她不要太过张扬。

在那个保守落后的时代,女孩被设定的人生主题只有一个:“家庭”。

她们要做的就是听话嫁人,生儿育女。

米拉的父母也不例外,他们明知女儿独立,有天赋,却还是反复劝她:嫁个好人家才是女人最好的出路。

久而久之,米拉妥协了,大学还未毕业,她就顺从父母的意愿嫁给了医学院学生诺姆。

诺姆还在读书,没有收入。

米拉便扛起养家的责任,上班赚钱供他读书,下班后洗衣做饭,照顾他的生活。

几个月后,米拉意外怀孕了,尽管她很喜欢工作,还是听从丈夫的话,辞职回家。

此后长达十五年,米拉的生活被家务和孩子填满,读书和工作都成了奢望。

她曾向丈夫求助,希望他分担一些琐事,可丈夫总以各种理由推脱,反过来还要求她服从自己的一切安排。

他限制米拉的交际圈,不允许她和“粗鲁”的人来往;

家里的每一分钱怎么花必须听他的安排,米拉没有支配的权利。

米拉虽有过抗争的念头,却还是在做个好妻子的世俗观念里选择了妥协。

后来房子越换越大,可米拉感受不到快乐,只有空虚。

打开网易新闻 查看精彩图片

在书中,米拉感慨:

“感觉自己正在一步一步走向坟墓,情感被埋葬,希望也被埋葬,只差最后的一场葬礼。”

现实中有多少女人,在世俗规训、父母期待与社会机制的层层裹挟下,习惯了顺从,慢慢失去了自我。

她们害怕父母失望,学会了妥协;不想家庭破裂,选择了牺牲自己。

在别人划定好的生活里,咽下苦楚,藏起委屈,没有勇气打破那些条条框框。

可一次次退让后,自己活得越来越憋屈,社会地位也一点点丧失,最终沦为了别人的附属品。

打开网易新闻 查看精彩图片

米拉的朋友玛莎,三十岁那年,做了一个让所有人震惊的决定:放下家务,重返校园。

即便周围的人冷嘲热讽,当面指指点点,她都不在乎,始终按照自己的想法,去读了法学学位。

走出家门后,玛莎整个人焕然一新。

米拉为朋友感到高兴,可想到自己的处境却越发压抑。

这些年来,丈夫强硬地要求她做一个听话的家庭主妇,却从不顾及她的感受。

他们之间除了偶尔聊聊孩子的成绩,再无其他乐于交流的话题。

日子看似安稳平静,可米拉明白,她的生活只剩虚无和煎熬。

她依旧一日日熬着,本以为往后的日子会好些。

不曾想,丈夫竟背叛了她,提出了离婚,米拉震惊又痛苦,她牺牲自我维系的婚姻,终究还是被辜负了。

她更加迷茫,整日酗酒,甚至将怨气发泄在两个孩子身上。

她试图自杀,幸好朋友玛莎及时赶到救醒了她。

玛莎鼓励米拉重回校园,做自己喜欢的事,让精神有所寄托。

打开网易新闻 查看精彩图片

走进校园,重返自由天地,米拉在不知不觉中“重生”了。

她尽情读书,结识了志同道合的朋友,她们从不谈论家务和男人,只讨论政治与社会问题,可以大声反驳辩论。

在这里,米拉还收获了一段真挚的感情。

本是一个有才华,为人正派的男人,他们在一起,自然、可靠,又自由。

米拉终于明白:

离婚并不是女人的末路,相反,走出来,才能看见万千风景。

看过一句话:

“人必须出门,必须社交,必须去体验不同的事物,见各种各样的人,脑子才会思考,才能感觉到自己是在活着。”

很多女人不是没有能力,而是缺少走出去的勇气。

她们拘泥于眼前的一方天地,困在柴米油盐里,在逼仄的生活中一点点黯淡。

她们告诉自己“等孩子大了就好了”“等退休了就自由了”,可等来的只有失望。

打破枷锁,勇敢地走出去,主动与外面的世界建立联结。

你会发现,人生的活法远不止一种,人生的可能远比你想象的辽阔。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

米拉还有一个朋友,名叫莉莉,出生在一个旧式意大利家庭。

父亲动不动就对她和母亲拳打脚踢,而母亲每天机械般地扫地、做饭、伺候丈夫。

莉莉发誓绝不像母亲这样过一生,她决定找份工作,独自生活,可父亲却执意让她早早嫁人。

她试图反抗,却不得不在父亲的一顿暴打后臣服,嫁给了性格克制的卡尔。

结婚后,莉莉看似摆脱了残暴的父亲,却又跌入更深的深渊。

丈夫对她冷漠至极,得知她怀孕后,无情地让她打掉孩子。

为了得到丈夫的认可,莉莉没日没夜做家务,事事追求完美,绝不允许自己犯错。

可丈夫根本无视她的付出,还将她贬得一无是处。

她大声哭诉,丈夫却说她疯了,把她送进了精神病院。

莉莉也有过挣扎,却从未真正觉醒。

同样的困境,米拉也经历过。

她和本曾亲密无间,一度以为这份感情会长久。

然而,本却提出想和她结婚、生子。随后带她去非洲,让她在家相夫教子。

这一次,米拉没有妥协。

如今的她,更想坚持自己的想法,而不是按照别人要求完成任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

本埋怨米拉太自私,转身娶了一个相夫教子的女人。

而米拉短暂的伤感后,前往哈佛读研究生。

她格外珍惜这次机会,课堂上专注听讲,课后就待在图书馆,潜心研读原始文献,将各种选集作为研究指南。

空闲时,她会去酒吧喝酒、唱歌、跳舞;也会与朋友一同上街游行,为女性争取权益。

小说最后,米拉成功获取哈佛学位证书,并应聘到一所大学教书,开启了全新的人生。

作家伍尔夫曾说:

“没有什么比做自己更重要。”

隐忍自己的需求,事事迁就他人,只会压抑真实的自我,迷失方向。

真正的觉醒,是斩断一切束缚,坚定地做自己;是以坚韧和乐观,自我救赎,向上生长。

当你认清自己,依赖自己的力量,夺回主体性,便能解锁真正的自由,活出自己想要的人生。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

女人这一生,好像总在被教育:要顺从、懂事、为家庭付出。

“6岁,就被要求不能哭,要乖巧懂事,否则没人喜欢;

20岁,说你长大了,要学着承担起自己的责任;

30岁,要放弃自己的事业,相夫教子,把心思放到家里。”

这个社会赋予女性的种种定义,常常将我们困在无形的框架中。

但更多的女性,开始思考、抗争,踏上了觉醒之路。

她们在规训与自我之间不断拉扯,经历痛苦,跌入深渊,再将破碎的自己重新打捞起来。

这个过程漫长又孤独,但每一步都是重新定义自己,蜕变为更成熟的自己。

只要不下牌桌,坚持下去,每个女性都终将找到属于自己的方向,能给自己想要的一切。

作者 | 王晓,左手亲子,右手写作,心安且宁。

主播 | 佳音,十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

2秒加星标,再也不担心找不到十点君↓↓

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片