2019年腊月二十三，小年夜。
河南驻马店下辖的柳沟村，家家户户炊烟袅袅，空气里弥漫着炸丸子的油香味。张德福却没心思过年，他蹲在自家院子里，一根接一根地抽着烟，烟头在脚边攒了一堆，像一地碎了的心事。
"爸爸，妈妈今年还不回来吗？"八岁的女儿小雨站在门口，冻得通红的小手攥着半块红薯，怯怯地问。
张德福狠狠掐灭烟头，嗓子像塞了砂纸："回屋去，外头冷。"
小雨转身进了屋，张德福听见孩子在里面小声哭，心里像被人攥住了，疼得喘不上气。
七年了。
他的妻子李秀兰，2012年春天说去深圳打工，从此像一滴水掉进了大海，再也没回来过。头两年还偶尔打个电话，后来连电话都不打了，号码也换了，就这么凭空消失了。
张德福今年三十八岁，黑瘦精干，在镇上的建筑队扛水泥、搬砖头，一个月四千来块钱，既要养闺女，又要照顾家里七十多岁的老母亲。日子过得紧巴巴的，一个大男人又当爹又当妈，衣服洗得发白还带着补丁。
村里人背地里议论："德福那媳妇怕是在外面跟人跑了，可怜德福拉扯个闺女。"
张德福不是没想过找。他托在深圳打工的老乡打听过，去过李秀兰之前说的那个电子厂，人家说早就离职了，去向不明。他也报过警，但人家说成年人自愿外出不属于失踪，立不了案。
去年秋天，经媒人介绍，邻村一个离了婚的女人王翠花对他有意思。翠花三十五岁，模样周正，性格爽利，对小雨也好，来家里几回，给孩子织了毛衣，还给老母亲买了降压药。
张德福动了心思。
大年初五，他做了个决定——去找岳父李老汉，把离婚的事说清楚。
李老汉住在隔壁赵庄，骑电动车也就二十分钟的路。张德福揣了两瓶酒、一条烟，心里打着鼓就去了。
岳父家的院门虚掩着，张德福推门进去，就看见李老汉在堂屋里劈柴。老头今年七十二了，背驼得像一张弓，花白的头发稀稀拉拉的，听见动静抬起头，浑浊的眼睛看见女婿，愣了一下。
"德福来了？进屋坐。"
张德福把东西放桌上，搓着手不知道怎么开口。屋里冷得很，炉子里的火半死不活的，墙上还贴着李秀兰小时候的奖状，纸都发黄卷边了。
"爸，我跟您说个事。"张德福咬了咬牙，"秀兰走了七年了，音信全无，我一个人实在撑不下去了。小雨需要个妈，家里需要个女人。我想……跟秀兰办个离婚，重新找一个。"
李老汉手里的斧头"咣当"一声掉在地上。
老头直起腰，盯着张德福看了足足有半分钟，突然浑身开始发抖，嘴唇哆嗦着，说出的话让张德福如遭雷击：
"你不能离婚！秀兰她……她没有跟人跑，她是被人骗走了！我前年就报了警了！"
张德福脑子里"嗡"的一声，像被人用铁锤砸了一下。
"爸，您说什么？什么叫被人骗走了？"
李老汉一下子瘫坐在椅子上，老泪纵横。他颤巍巍地从柜子里翻出一个塑料袋，里面装着几张纸——那是报案回执和一些打印出来的材料。
事情要从2017年说起。那年夏天，李老汉的一个远房侄子去云南出差，在一个偏远的山寨里，竟然看见一个酷似李秀兰的女人在地里干活。那女人蓬头垢面、目光呆滞，身边还跟着两个小男孩。侄子不敢确认，偷偷拍了张照片带回来给李老汉看。
老头一看照片，手就抖了——虽然瘦得脱了相，但那眉眼、那颧骨上的小痣，分明就是他闺女。
"我当时就想告诉你，可又怕认错了人，空欢喜一场。"李老汉抹着泪说，"我让侄子又去了一趟，结果那家人搬了，找不着了。后来我报了警，警察说在查，但那地方太偏了，一直没有消息……"
张德福只觉得天旋地转。他想起2012年那个春天，秀兰说厂里的工友介绍她去深圳一个待遇更好的厂子，兴冲冲地走了。那时候小雨才一岁多，秀兰抱着孩子亲了又亲，说过了年就回来。
谁知道，这一走就是无尽的等待。
"那个工友，姓什么？"张德福攥紧了拳头，指节发白。
"我后来查了，那个所谓的工友根本不是什么好人，专门骗农村出来打工的年轻女人。"李老汉声音沙哑，"这种事不是一个两个了，她们被骗到偏远山区卖给光棍当媳妇，想跑都跑不掉啊……"
张德福猛地站起来，胸口像压了块巨石，喉咙里发出一声低沉的嘶吼。那一瞬间，七年来所有的委屈、怨恨、不解全部碎裂了，取而代之的是铺天盖地的愧疚和心疼。
他这些年竟然在怨她。怨她狠心、怨她抛夫弃女、怨她不要这个家。村里人的闲话他听了七年，也信了七年。
可她呢？她在那个不知名的山沟里，过的是什么日子？
2020年春天，在当地警方和志愿者组织的协助下，李秀兰终于被找到了。
她在云南文山一个叫岩脚的山寨里，被一个五十多岁的男人"买"去做了老婆。七年里她试图逃跑过三次，每次都被抓回来毒打。第三次逃跑后，那男人把她的腿打伤了，从此走路一瘸一拐。她生的两个男孩，是被迫生的。
张德福去接她的那天，开了十七个小时的车。当他在派出所看见李秀兰的那一刻，这个在建筑工地上扛了十几年水泥的硬汉，当场哭得像个孩子。
秀兰瘦得只剩八十来斤，头发干枯发黄，脸上有一道疤。她看见张德福，先是愣了很久，然后扑过来死死抱住他，嚎啕大哭，哭得整个人都在抖。
"德福……德福……我以为这辈子再也见不到你了……"
张德福抱着她，泪水止不住地流，一句"对不起"哽在喉咙里说不出来。
回到柳沟村那天，小雨站在院门口，看着那个陌生的、瘦弱的女人，怯生生地叫了一声："妈妈？"
李秀兰蹲下来，颤抖着伸出手，把女儿搂进怀里。那一刻院子里很静，只有母女俩的哭声，和远处谁家传来的鞭炮响。
至于王翠花，她听说了事情经过后，主动退了出去。临走时对张德福说了句："好好待她，她受的苦够多了。"
后来有人问张德福，这些年最后悔的是什么。他沉默了很久，说：
"我后悔信了那些闲话，后悔没有拼了命去找她。这世上最可怕的不是等不到人，是你等着等着，连等的心都凉了。"
李秀兰的腿再也没有完全好过，天阴下雨就疼。但她说没关系，能回家就好。每天早上她一瘸一拐地去菜园里侍弄那几垄青菜，阳光落在她身上，张德福站在屋檐下看着她的背影，总觉得她在发光。
那些丢失的七年，像一道深深的疤，长在这个家的每一个人心上。它不会消失，但会慢慢地，慢慢地，被往后的日子覆盖上新的皮肉。
热门跟贴