作者 | 燕公子

一个户籍人口仅585人的自然村,先后竟有62人罹患癌症和白血病,这个数字实在匪夷所思。

而在这么多人以健康为代价的背景下,村民们对疑似污染源头工厂的举报,却持续了4年不见分晓。

这不是哪个偏远山区的贫困村落,而是位于湖北省武汉市新洲区李集街道的张信村黄土坡自然村。

5月19日,武汉市联合调查组发布通报,表示已就涉事的“昌盛泡花碱厂”相关环境问题成立联合调查组,围绕村民健康、环境生态、生产关停等问题开展全面深入调查。

通报的文字不长,但背后的故事令人不寒而栗。

先来看一组数据。黄土坡村585人中,先后有62人确诊癌症和白血病,绝大多数是50岁以下的青壮年。仅2015年以来,就有34人确诊,其中19人已去世,15人仍在治疗。

这些数字意味着什么?根据中国国家癌症中心2026年发布的报告,我国癌症发病率约为十万分之二百零八,白血病发病率约为十万分之三至五。

而在黄土坡自然村,按62人计算,癌症和白血病的总发病率高达10.6%,是正常发病率的数百倍。

更可怕的是,真实的患病人数可能远不止于此,有的家庭为了给子女娶媳妇、嫁闺女,会刻意隐瞒家里人的病情。村民徐文阶私下了解后推测,至少还有十几名病患没有被统计进来。

再来说说徐文阶的故事。58岁的徐文阶是这场悲剧的见证者和亲历者,他的妻子43岁时确诊白血病,治疗4年后去世。

一年后,年仅26岁的儿媳又确诊白血病,那时孙子才4岁。妻子和儿媳治病欠下了累累外债,徐文阶不得不离开村子,到武汉跑出租车挣钱。

2022年,徐文阶偶然刷到同村村民举报“昌盛泡花碱厂”污染问题的短视频,猛然想起妻子在医院治疗期间医生的一句话:“家附近有没有化工厂?”

当时他心神恍惚,否认了。这一次,他连夜赶回村里,挨家挨户走访,发现村里这些年竟有大量村民死于癌症和白血病。

打开网易新闻 查看精彩图片

更让人细思极恐的是,2016年村里才通上自来水,此前一直依赖地下水,而2015年,恰恰是癌症集中爆发的时期。

村民反映,这家工厂排污沟常年流淌“酱油色”污水,污水流过的地方杂草枯死、农作物长势异常,甚至出现了鱼虾、家畜中毒死亡的现象。

打开网易新闻 查看精彩图片

(酱油色的污水照片 村民提供)

(同时种下的玉米离排污沟越近长得越矮)

即便工厂关停两年后,村民们曾经饮用的地下水仍检测出金属锰含量超标3倍。

这究竟是一家什么样的工厂?调查发现,该厂1986年建成,后转型生产泡花碱,至今没有取得环评手续和排污许可等环保资质。

更严重的是,该工厂位于武汉市政府划定的基本生态控制线内,而根据《武汉市基本生态控制线管理条例》,生态控制线内严禁建设化工厂。这条红线,它整整跨越了数十年。

如果仅仅是一家违法生产的工厂造成了污染,我们可以从技术层面去追责、去整改。但更让村民心寒、也让公众愤怒的,是当地环保部门在这四年间的种种表现。

2022年4月,村民首次向环保部门举报化工厂偷排。奇怪的事情发生了:新洲区环保局迟迟没有派人到现场,工厂却迅速行动起来,以“整改”的名义堵上了排污口。

村民事后才知道,是区环保局有人打电话通知工厂这样做的。

又过了大半个月,一场大暴雨过后,新洲区环保局的工作人员终于来取样检测了。此时,池塘的水已经被雨水稀释了若干遍,检测自然“达标”。

村民们持续向上级反映,上级环保部门很快发现这家工厂存在无环评、无排污许可等多项违法行为,理应关停并处罚。

但据村民反映,区环保局工作人员却提议“厂里还有部分原料,要生产完之后再说”。

此后,区环保局几次检查都宣称该厂“达标”,表示“生产线已经关停”,但村民们却亲眼看到,依然有发黑发臭的污水从排污沟里流出。

打开网易新闻 查看精彩图片

村民们持续举报,2022年5月18日,市局执法支队到现场调查,查实了该厂无证生产的违法事实。工厂老板承认,新洲区生态环境分局工作人员曾打电话让他堵排污口。

市局将现场提取的样品委托第三方检测,结果触目惊心:污水色度超标500倍,总碱度达到29214mg/L。这是什么概念?多数总碱度检测仪器的上限仅为2000mg/L。

打开网易新闻 查看精彩图片

污染查实之后,处罚来了——罚款20万元。工厂继续存在,隐患继续存在。2026年3月5日,村民又到湖北省生态环境厅反映情况。

次日,省厅给武汉市生态环境局下发督办函,新洲区生态环境分局却回复却:该厂关键设备已拆除或闲置,失去生产功能,检查未发现生产线恢复生产迹象……监测结果均达标。

但村民们对此根本不认可,在他们进厂拍摄的视频中,关键设备里都还有刚生产出来的产品!至此,他们已经对当地相关部门彻底失去了信任!

打开网易新闻 查看精彩图片

(2026年 昌盛泡花碱厂一直在偷偷生产 村民提供)

面对这一切,我们有必要冷静地理清几个问题。

一问当地环保执法,是否存在严重的懒政和形式主义?是否存在为企业充当“保护伞”的嫌疑?

面对长达四年的反复举报,基层环保部门不是第一时间现场取证、调查处理,而是先给工厂“通风报信”,后又选择在暴雨后取样检测。

新洲区生态环境分局一面向村民坚称“没有污染”“早已停产”,一面又在被市局查实违法排污后,仅象征性罚款20万元草草了事。

如此前后矛盾的表现,令公众疑虑重重。更令人担忧的是,涉事工厂竟是在完全没办环评的情况下违法生产数十年,直到2022年才第一次因“群众投诉”被执法检查。

这样的监管失察,实在说不过去。

二问环保问责的力量在哪里?在处罚之后,工厂没有被彻底关停取缔,关键生产设备未被拆除,污染源没有被彻底切断。

截至2026年3月,该厂仍被怀疑继续生产。一个没有合法手续的工厂,为何能一次次“死里逃生”?

如果20万元的罚款就可以让一个“无证排污”企业继续逍遥法外,那对于那些早已失去亲人的家庭来说,是否太不公平?

四问信息公开,为何对公众“筑起高墙”?

今年3月19日,村民向政府部门申请公开相关的执法检查记录、检测报告等原始数据,却被告知“现场执法记录”“调查询问材料”“核查证据材料”不予公开。

人命关天的大事,为何要遮遮掩掩?公众的知情权又在哪里?

值得庆幸的是,5月18日有媒体深度报道此事后,武汉市终于于19日宣布成立联合调查组开展调查,这是迟来的纠偏。

我们需要知道真相——工厂的污染与村民的癌症之间有没有直接的因果关系,如果有,如何溯源和治理被污染的土地水源?

我们更需要知道责任——当地环保部门在此事件中是否有推诿扯皮、敷衍塞责,是否有权力寻租和利益勾连,是否有渎职失职?

以这么多条人命为代价,举报四年而问题悬而未决。

足以说明,被污染的不止是环境。