凌晨三点,你听见他的呼吸声。缓慢,平稳,毫无心事。那种属于"什么都没有 unresolved"的人的呼吸。

而你躺得笔直,盯着天花板,在自己脑子里打一场他完全不知道的仗。

打开网易新闻 查看精彩图片

念头大概两点左右开始冒出来的。也许是做了个梦,也许什么都没发生,但某种东西把你从睡眠里拽出来,然后你就这样了——第一百次放映同一部 mental film。

你没主动要的画面。

你已经大声问过、也得到过答案的问题。

那些答案曾经让你安心过一阵子,然后不知怎么就失效了。一个关于他过去的版本,在你眼皮后面上演, vivid 得像是你亲身经历过的事——尽管不是,尽管这一切和你们现在是谁、是什么关系毫无关系。

他翻了个身,叹气,把被子往上拉。还在睡。还在某个你够不到的地方。

你躺在那儿,又累又清醒,想着自己到底出了什么问题。

接下来的白天

早晨来了,你还没开始就已经累了。不是普通没睡好的那种累,是更沉的东西。那种从太阳升起之前就开始 invisible、relentless 情绪劳动的累。

你拖着身体过完上午,总是慢半拍。集中注意力比该有的难。开会、聊天,然后发现思绪飘走了——不是你想让它飘,是有什么东西一直在拽它。别人说的某个词、咖啡店的某首歌、手机上某个无关紧要的 notification,突然你就回去了,loop 又开始跑,同样的画面、问题、比较,带着一种完全不受你控制的 momentum 循环播放。

到下午,情绪疲惫沉淀成某种更钝的东西。你对在乎的人没耐心,不是因为你生他们的气,是你一整天都在扛一件很重的东西,耐心已经磨光了。你取消计划,或者去了但全程半个人在场。你看着他,心里混着爱、 resentment、和羞耻

这就是和 retroactive jealousy 共处的真实感受。不是一闪而过的念头或糟糕时刻,是一种持续的、 grinding 的体验,占据你的白天、夜晚、关系、以及你对自己的认知。

到底在发生什么

Retroactive jealousy 是一种持续的、侵入性的 obsession,关于伴侣过去的浪漫或性经历。它不是关于当下关系里的真实威胁。没有第三方在场。但你的大脑表现得好像有威胁,用那种 vigilance 回应——