原文首发于微公号:在日寻唐2

最近,日本一条新闻,让很多中国网友感到不可思议。

神奈川县藤泽市一名50岁的女性,因为在便利店偷窃一份冷冻食品,被警方当场逮捕。更令人唏嘘的是,她不是无业人员,不是流浪汉,而是堂堂“市役所职员”——也就是日本地方政府公务员。

事情发生在川崎市多摩区一家便利店。

监控显示,她将一份冷冻食品放入手提包后,没有结账便离开。店长察觉异常后查看监控,确认其盗窃行为,于是追了出去。双方发生拉扯,店长受伤,警方随后以涉嫌盗窃和伤害罪将其逮捕。

面对调查,她承认了犯罪事实。而真正让日本舆论震动的,并不是偷窃金额,而是她的身份,“公务员,居然去偷便利店冷冻食品?”

打开网易新闻 查看精彩图片

很多国内读者可能无法理解,日本公务员已经穷成这样了吗?

但实际上,这件事最值得关注的,并不是“穷”,而是日本社会一种极其鲜明、甚至让国人感到陌生的现实:日本公务员,真的没有什么“额外收入”。

在我们的固有印象里,“公务员”往往意味着稳定、体面、福利好。尤其最近很多年来,无数名校硕博只为了拼抢“体制内”一份极其普通的岗位,“考编”几乎是无数家庭最理想的职业选择。

我们所看重的,公务员收入未必最高,但隐性福利、社会地位、稳定性,往往远超普通职业。很多人甚至默认:“公务员再怎么也不会穷。”

打开网易新闻 查看精彩图片

市役所内景

但日本不一样,日本公务员最大的特点,就是:工资透明,监管严格,社会盯得极死。日本地方公务员收入,其实远没有很多国人想象得高,像这种地方市役所50岁职员,年收入大约在500万到600万日元之间,换算成人民币,看似不少,但在东京周边房租、税金、保险、水电、交通、养老压力,都会迅速吞噬收入。

更关键的是:日本公务员基本不存在“隐性收入”,没有“关系项目”,没有“灰色奖金”,没有“人情红包”,甚至连一顿饭、一份礼物,都可能成为舆论攻击对象。

日本社会对于公务员廉洁的要求,几乎到了严苛的地步,曾经有日本公务员因为:上班时间提前3分钟吃午饭;接受企业送的啤酒券;坐公务车顺路接孩子;报销多了一杯咖啡…都被媒体公开批评。

很多读者可能觉得不可思议,但在日本,“公务员”本身就意味着必须接受极高的道德监督,因为他们花的是NA税人的钱。

所以日本社会默认:你既然选择稳定,就必须接受清贫。他们是“普通打工人”,甚至某种程度上,比普通上班族更压抑。因为收入不高,却还必须活得极度规矩,而且一旦出事,代价极大。

如果犯了小偷小摸的事情,迅速会被全国媒体曝光,姓名、年龄、单位、职位,媒体几乎会第一时间全部公开,社会性死亡来得非常快。

很多日本网友评论非常直接:“为了几百日元,毁掉后半生”,“公务员连偷一份冷冻食品都不敢被原谅”……“日本公务员最大的特点,就是穷得很干净”,这句话,其实挺值得玩味。

目前,我国很多年轻人依然拼命考公,无非是为了稳定、福利、公积金、医疗保障、退休待遇、社会地位、甚至某种“安全感”。尤其经济下行时期,“宇宙尽头是编制”几乎成了一代年轻人的共识。

而日本年轻人,恰恰越来越不愿意考地方公务员,因为工资增长缓慢、工作繁琐、责任巨大、舆论压力极强、而且没有发财空间。

说白了:日本公务员,更像一种“服务型职业”,而不是“资源型职业”。这是两种完全不同的逻辑。很多人对日本最大的误解之一,就是:“日本发达,所以公务员一定很舒服”,实际上,日本社会真正舒服的,从来不是公务员。而是那些大企业核心员工、医生、律师、金融行业、高端技术人才。

日本公务员,尤其地方基层公务员,很多时候只是稳定,但并不富裕,甚至不少人长期处于“中产边缘”。即便如此,他们依然不敢轻易触碰制度红线,因为一旦越界,整个社会不会给你留太多情面。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次事件中,很多日本网友其实并没有嘲笑“她穷”,更多人是在感叹:“为什么连公务员都被生活逼成这样?”

日本这几年,正在进入一种非常典型的“低欲望高压力社会”,工资长期不涨,物价不断上涨,老龄化严重,单身化严重,中年孤独问题严重,很多人表面体面,实际活得非常疲惫。

尤其50岁左右这一代日本人,处境其实相当尴尬,年轻时经历日本经济衰退,中年时又碰上长期停滞,既没赶上泡沫时代财富红利,也没有互联网时代资产暴涨。于是出现大量:“有工作,但没有希望”的中年人。

这也是为什么,日本这些年便利店偷窃、超市偷窃、中老年盗窃案件越来越多。因为很多人并不是单纯为了那点东西,而是长期压抑之后,对人生逐渐失去了控制感。

当然,这绝不是偷窃的理由,违法就是违法,但它确实让人看到一个现实:一个真正廉洁的环境,未必意味着所有人都过得光鲜。

相反,它可能意味着:很多人只能靠工资活着,没有额外利益,没有灰色空间,没有“别的办法”。而这恰恰也是很多中国网友看完后最复杂的地方。

一边会觉得:“日本公务员真清廉。”另一边又会觉得:“清廉到这种程度,是不是也太苦了?”这种矛盾感,本身就很值得思考。

因为它让人重新意识到:原来世界上真的存在一种公务员体系--既不会特别富,也不会特别有权,甚至穷到会为几百日元焦虑,但依然被整个社会死死监督。

这或许就是日本,一个秩序感极强,却也压抑感极强的社会。