ESPN记者Ramona Shelburne关于文班在少林寺修行的长文。里面有不少文班在少林寺训练的细节，深夜攀登，运球在陡峭山间行走等等等等。还有文班亚马的经纪人为了帮他提高，曾请教科比前经纪人、湖人现任总经理佩林卡的一些故事等等。
延安师父自6岁起就在中国河南省的少林寺修行。他曾数千次攀登过前往达摩洞的五乳峰，那条山路上大约有1500级石阶。这些台阶大小不一、高低不齐，有些狭窄，有些陡峭。白天的游客通常需要花一到两个小时才能登顶，而夜间登山则是极不建议的——山路没有路灯，稍有不慎就可能从陡峭的石阶上滚落下去。
但在去年夏天，延安师父迎来了一位不同寻常的学生。圣安东尼奥马刺队入选全明星最佳阵容的中锋文班亚马当时正在寻找一种能够以前所未有的方式挑战自己的方法。在他已经拥有惊人身体天赋的基础上，他还想磨炼自己的内在力量。
文班亚马表示，他的目标已经超越了单纯追求赛场上的竞技荣誉。
“我告诉他：你打篮球，我练功夫。如果你想变得伟大，你就必须做到别人做不到的事，”延安师父在接受ESPN采访时说道，“爬山分为两个部分。白天是练身——磨练你的耐力和力量；夜晚则是练心——提升你的觉知力。”
文班亚马听懂了。在少林寺闭关的第六天夜幕降临后，他加入了延安师父和几位僧人的行列，一同向达摩洞进发。
“到处都没有灯光，”延安师父说，“你什么也看不见。唯一的办法就是一步一步往前走。去听你的呼吸，听你的心跳。用脚去感知每一个台阶。运用你的觉知。”
陪同文班亚马前来的两名马刺队工作人员对此表达了担忧。延安师父心里其实也犯嘀咕，他被托付去训练一位全球偶像、一位现象级的绝世天才，而他们此刻却要在漆黑的夜色中踏上一条险峻的山路。
“他非常年轻，在篮球领域有着不可限量的未来，”延安师父说，“而且他太高了，一路上头经常撞到树枝，不得不弯下腰来穿行。”但师父表示，这种训练的核心目的正是为了让人摆脱内心的恐惧，学会去信任自己的觉知并由其引领前行。
一行人在黑暗与静谧中行走、攀登了大约一个小时，完成了一场“行禅”（移动中的冥想）。
在寺庙修行期间，冥想对文班亚马来说是最难熬的一关。对于一个身高7英尺4英寸（约2.24米）的大个子来说，光是盘腿坐下就已经很困难了，更不用说要在不借助任何支撑的情况下，身体一动不动地静坐长达90分钟。
但他坚持了下来。每天晚上，他睡在三张拼在一起的单人床上以安放他巨大的身躯；每天早上4:30，他就准时起床开始训练。僧人们会带他在寺庙附近的森林里奔跑，或者在一条长200米、高低不平的山坡跑道上进行蛙跳、冲刺以及单脚向山上和山下跳跃，以此来锻炼他的平衡感和耐力。
他们还传授了他“少林十三拳”——这是少林功夫的两大基础拳法之一，旨在教会学员如何高效地转移重心、保持身体稳定以及掌握发力出拳的原则。
延安师父透露，他为文班亚马量身定制的武术训练重点在于控制身体重心，从而让他在不同的姿势下都能产生爆发力，并能够抵御外力对抗——以此来模拟他在NBA赛场上将要面对的包夹和肉搏。
每天，文班亚马都会和上百位僧人一同冥想数次。每次静坐的时间长短由禅堂中央燃烧的香柱长短来决定。30分钟尚且可以忍受，但有时香柱要烧上90分钟，这对于当时只有21岁的文班亚马来说简直是一种煎熬。
“但我知道他能做到，”延安师父说，“因为每次训练时，他总是一次又一次地尝试，直到做到最好为止。”
延安师父当时所看到的，正是如今整个篮球世界正在见证的：维克托·文班亚马拥有着前所未见的惊人天赋与尚未挖掘的巨大潜力，因此，他也需要一套同样前所未有的训练方法来将其释放。
这是一个关于34代少林武僧的传奇历史，如何锤炼出一位百年一遇的NBA超级巨星的故事——这段经历不仅帮助他成长为在西部决赛第一场中轻松统治联盟顶级球队的霸主，更让他看起来将在其刚刚起步的职业生涯中长期保持这种统治力。
文班亚马的这次寺庙之行虽然做足了保密工作，但当一个身高7英尺4英寸、身穿耐克运动服的全球超级巨星穿行在中国时，想要完全隐匿行踪几乎是不可能的。
在他到达当天，成百上千的粉丝就手持手机聚集在寺庙外，而在他寄宿期间，他训练的视频实时在全世界范围内疯传。画面极具视觉冲击力：这位地球上最具辨识度的运动员之一，正身着僧袍、剃光头发，与少林僧人一起练习功夫，全身心融入禅宗的修行生活。
在寺庙里，文班亚马严格遵循佛教戒律，和僧人们吃完全一样的素食。不过，他的团队每天会安排几次保姆车驶入寺庙，接上文班亚马开到寺院墙外，由专人送上一顿来自当地餐厅的高蛋白荤食。他会在车内吃完，处理掉所有剩余的肉食，然后再被送回寺庙内。
这段经历的每一处细节都显得如此真实，反而让人觉得有些不可思议。他为什么去那里？他在寻找什么？他又找到了什么？
在过去的一年里，文班亚马对这些问题给出了几种不同的答案。去年6月，录制的一期《The Shop》节目中，他表示自己去那里是为了“让身体经历一些它不习惯的磨练”。
12月，他在接受ESPN记者Malika Andrews采访时提到，自己被僧人们的训练方式所吸引，并相信这能通过全新的方式开发自己的身心，从而兑现潜力。
“我当时看到一段视频，一个僧人抓着另一个人的脚，那个人就那样（倒立着）在台阶上上下下……我当时就在想：‘我现在的身体能力还做不到这些。我的身体还有很多需要填补和开发的领域。’这两年对我来说，将身体打造到极致、尽可能地兑现全部潜力，一直是一件非常重要的事情。”
而延安师父则有一套不同的理论。“敢战者，当有勇气，所以，我们教的是如何变得勇敢。去建立大无畏的勇气。”
延安师父在上海观看了马刺队在西部决赛首战击败雷霆队的比赛，那场比赛文班亚马狂砍41分24个篮板。师父注意到了文班亚马在出战职业生涯新高的49分钟时所展现出的恐怖体能，也注意到了文班亚马在被防守球员推搡时，依然能保持身体控制力、投进那些失去平衡的单脚投篮。
因为师父曾专门训练过他，让他在遭遇对抗（甚至是单脚着地）时依然能保持身体重心的稳固。
但师父说，他最关注的还是文班亚马眼神中的那股坚毅。“他太特殊了，你能从他的眼神里感受到这一点，”延安师父说道。在视频通话中，延安师父惟妙惟肖地模仿起文班亚马在球场上进入极致专注状态时那坚毅、犀利的眼神。
“力量源自内心，”师父说，“我曾看着他告诉他：你不是一只猫，你是一只猛虎。想要力量爆发出来，你必须先改变内心。”
延安师父说，一旦文班亚马做到了这一点，自己就可以挑战他去完成别人无法企及的任务。
有一天，师父让文班亚马一边拍着篮球，一边沿着另一条凶险的山路，前往耸立在嵩山深处的另一座寺庙——三皇寨。那条山路横跨悬崖峭壁上的木栈道、吊桥和原始森林，长度是去达摩洞山路的五倍。山路极其陡峭，需要在怪石嶙峋的山脊和石阶上攀升大约2500英尺（约762米）的海拔。
延安师父说，普通人走到终点需要花上7到8个小时。而文班亚马做到了——而且是一路运着篮球——仅仅花了4.5个小时。“光有天赋是不够的，”师父说，“你还必须付出努力。维克托两者兼备。他既有勤奋，又有天赋。”
如今在少林寺习武的僧人们，所练习的拳法正是源自1500多年前的那些先辈。延安师父是少林寺的第34代武僧传人。他在中国和美国指导过数千名学生。他之所以被选中来训练文班亚马，原因有很多，其中之一便是在洛杉矶和华盛顿特区生活过七年后所练就的流利英语。
文班亚马的经纪人布纳·恩迪亚耶在2025年4月首次联系了延安师父。在此之前不久，文班亚马刚刚接受了手术以解决导致他第二赛季提前报销的肩膀血栓问题，并获准恢复体育活动。在对中国、印度和日本的各路武术大师及流派进行了深入调研后，恩迪亚耶认定少林寺提供的闭关修行是文班亚马的最佳选择。
但在把这位世界上最瞩目的运动员送去中国中部进行高强度训练之前，恩迪亚耶决定自己先去实地考察一番。
他飞抵北京，然后乘坐2到3个小时的高铁到达郑州，接着又坐了2个小时的巴士来到登封市。
那里的寺庙和住宿条件将极其简陋——只有一张床（为了文班亚马拼了三张）和一个衣柜。日子会非常漫长且充满挑战——除了数小时的冥想之外，每天还要进行6到8小时的高强度训练。
恩迪亚耶回来后将这些如实转告了文班亚马。文班亚马毫无惧色。这种纪律和挑战深深吸引了他，他渴望知道这能帮他开启什么，又沉淀下什么。
手臂上的血栓曾彻底震撼了他的内心。“我需要时间重新找回自己，然后变得更好，”文班亚马在12月说道，“那是生命短暂、职业生涯短暂且随时可能戛然而止的最好例子。所以，没有任何时间可以浪费。”“那是极大的动力。这种动力比我能从其他任何事物中获得的都要强烈。”
在过去的三十年里，恩迪亚耶代理了许多来自法国的顶级球员：戈贝尔、巴图姆、富尼耶。他与文班亚马一家的交情也几乎同样深厚，文班亚马的母亲埃洛迪甚至在恩迪亚耶的儿子5岁时当过他的教练。
他始终深知经纪人身上背负的责任，因为他面对的是一个拥有如此罕见运动与精神天赋的球员。但随着文班亚马将这些天赋逐渐兑现，恩迪亚耶也越来越觉得能代理他是自己的一种荣幸。
“我总是在试着超前思考，看看如何能用不同的方式去训练这个孩子，因为他与众不同，”恩迪亚耶说，“我们必须为他量身定制，而不仅仅是陪着他训练。”
去年4月，他给洛杉矶湖人队总经理兼篮球运营总裁佩林卡打了电话，相约共进午餐。原因很简单。“他们的思维方式是不同的，他们打球的方式、他们挑战极限的方式，还有他们那无穷的好奇心。他们研究和观察事物的方式。在解决问题时，他们都极具创造力。”
恩迪亚耶说，文班亚马去年春天需要解决的问题，是如何在不增加体重的情况下在场上更具对抗性。如何在变得更强壮的同时，不失去让他身体如此独特的灵活性和运动能力。如何通过不同的移动方式，在三分线以内贯彻自己的意志、发挥长臂优势和精湛技术——因为在那个区域，对手通常会派上比他重30到50磅的球员来对他进行疯狂的身体推搡。
“基本上，他想要进行一次身体上的蜕变，从而让自己能够不知疲倦地奔跑，并利用自己的身体工具更靠近篮筐，”恩迪亚耶说，“然后，他渴望被挑战。”
精神上、肉体上、心灵上。以各种能够挑战一位已经比大多数人更严苛要求自己的顶级运动员的方式，去全方位挑战他。佩林卡一边倾听，一边点头。他太了解这种特质了。
他告诉恩迪亚耶，科比以前也是这样的。有一年夏天，科比沉迷于研究大白鲨是如何捕猎和攻击猎物的。于是，佩林卡的工作就变成了帮他寻找世界上最适合研究大白鲨的地方——那便是瓜达卢佩岛，在那里你可以坐着铁笼潜入清澈见底的海水中观鲨。
科比后来在2017年的《球星看台》上写道，他对大白鲨的研究帮助他找到了防守艾弗森的方法。还有科比对西斯廷教堂的痴迷。佩林卡曾安排他在某年夏天前往那里，在一流艺术史学家的陪同下进行私人订制参观。
佩林卡告诉恩迪亚耶，科比当时被米开朗基罗如何在没有充足自然光的空间里、躺在脚手架上创作出三维立体杰作的过程深深吸引。那带给科比的启示无关乎绘画技巧，而是在不可能的条件下创造卓越的远见与毅力。
恩迪亚耶听着佩林卡讲述这些往事，两位经纪人都在为各自球星客户在对待自身事业时所展现出的求知欲而赞叹不已。
“我想理解科比是如何做事的，”恩迪亚耶告诉ESPN，“这样我们就能向他学习。维克托和任何人都不同。我们必须发挥创造力，为他制定独一无二的训练方案。”
相传，将禅宗带入中国的名僧菩提达摩于公元527年登上五乳峰，并在山顶附近的一个山洞里，面壁静坐修行了九年。那个时代并没有石阶，只有一条荒凉的野山路。在过去的1500年里，少林僧人们开垦了茂密的森林，铺设了石阶，以便后人也能前来朝圣。
恩迪亚耶说不准文班亚马在夜色中攀登那座高峰的经历，是否直接造就了他在西部决赛首战中的无敌表现，或是造就了如今这个惊艳的赛季。
但他可以肯定的是，他的客户在本赛季展现出了完全不同的精神面貌和打球风格——文班亚马每场比赛的三分球出手次数比上赛季减少了三次，他的每一次举动都比以往任何时候更加深思熟虑。
他的移动方式变了，宛如一只猛虎。仿佛他已经登堂入室，真正主宰了赛场。“他在精神韧性方面展现出的行为方式，是我以前从未见过的，”恩迪亚耶说，“现在在所有这些关键战役中都充满着压力。他能清晰地感知到那种压力，也深知自己是一支争冠球队的核心拼图。我认为他领导球队的方式非常完美——展现领袖气质的同时，并不会对队友颐指气使。”
“其次，他的体能状态是无与伦比的。我们正处于一年中每隔一天就要打一场比赛的关键时期，而维克托的身体状态看起来依然如此出色，我认为这就是所有这些汗水的结晶。”
“去年他每天都在奔跑，每天都是。在任何地方奔跑，总是在户外，在中国飞檐走壁、攀登大山、穿行森林。当他回到美国后，他依然到处奔跑，而且他太快了。没有人能跟得上他的脚步。”
如果他继续沿着这些少林修行的道路走下去，或许，未来将永远不会有人能望其项背。
热门跟贴