我想聊一种瘾。不是酒，不是烟，不是赌。它比这些隐蔽得多，也体面得多。你可能今天早上刚发作过——在闹钟响之前，伸手摸手机，看有没有人找你。

这叫"被需要成瘾"。不是渴望被爱，那另当别论。是那种安静的、强迫性的冲动：让自己对别人变得不可或缺。把日程表填满别人的问题，用"被需要"的次数来衡量自己的价值。我在这种瘾里活了很多年，却不知道它有名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

它开始得如此无害，你根本注意不到。没人打算对被需要上瘾。起初它看起来像个优点——你热心，可靠，是出事时大家会打给的那个人。这种感觉确实很好，真的很好。

晚上十一点回消息，为朋友调整日程，承担超出负荷的事，因为拒绝感觉像抛弃。每次这样做，都有某种东西在起效：被认可，被重视，一种安静的确认。你很重要，不是抽象意义上的，而是最即时、最可量化的方式——有人需要你，你出现了。

这种"起效"渐渐变成你生活的组织原则，而你从未主动决定过。

真正的代价，在"不被需要"时显现。直到人们不再需要我，我才意识到自己一直在做什么。朋友自己解决了问题，某件事没经过我就平息了，有人因为生活好转而减少了联系。我为他们感到高兴，然后在这之下，某种接近失落的东西浮现出来。

如果他们不需要我，我是什么？这个问题是这种瘾的核心。如果你忙着成为别人不可或缺的人，就永远不用面对那个可怕的可能：仅仅作为自己，也许就已经足够。

它在关系里长成的样子，这里变得令人不适。对被需要上瘾的人，常常选择需要很多的伴侣。不是故意的，但那种吸引力真实存在。稳定、自足的人，不会带来同样的"解脱感"。于是你慢慢建立了一种生活：周围都是需要你的人，然后困惑为什么自己如此疲惫。那不是爱，那是供给。

我真正看清自己的那天，一个亲近的人开始好转。他们打电话少了，不是因为我们之间出了问题，而是因为他们的生活变好了。我应该纯粹地高兴，我确实高兴，但在那之下，我终于不得不命名的东西是：我想念被需要。那一刻是改变的开始。

好转真正的样子，是换一种提问方式。不再问"他们需要什么"，而是问"我为什么需要他们来需要我"。这个问题更难，但坐在那里面对它，是唯一的出路。