你有没有过这种感觉——同事夸你干得好，你心里却在冷笑"他们根本不懂我有多烂"？

我就是这样。干了半辈子，年年被夸，年年觉得自己随时会被拆穿。脑子里像住着一台失控的警报器，小事触发 panic，大脑空白、记忆断片、浑身焦躁，然后陷入熟悉的失败感。最奇怪的是工作两年必换，从没被开除，只是突然某天就撑不下去了，逃去下一个没人认识我的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

50岁拿到自闭症诊断那天，我才看懂这个循环。两年，正好是我的面具开始崩解的周期。焦虑藏不住了， burnout 烧穿了，我只能逃跑，去新地方重新扮演"正常人"。

以前根本分不清什么是 toxic 职场——我长大的环境本身就不健康，有毒成了我的空气。直到近几年才慢慢看清：原来不是"工作本来就苦"，是有些地方真的烂，而我还在用自闭症的感官硬扛，叠加职场创伤，双重消耗。

现在这份工作环境很好，但压力客观存在。干了一年半，熟悉的疲惫又来了。只是这次我没逃，而是做了这辈子最难的事：申请调整成四天工作制。

羞耻感排山倒海。承认"我扛不住五天"像当众脱衣服。但更年期前期已经让身体彻底叛变——精力断崖下跌，焦虑发作到频繁请假。我不能再假装油箱还有油，不能再把"累到下班只能躺尸"当作正常生活。

讽刺吗？干了这么多年"优秀员工"，问题从来不是能力，是我一直在忽视自己的神经、能量和健康。现在终于想通了：停止扮演那个不需要休息的人，停止向空气证明自己。

摘下面具的那一刻，才发现下面那张脸，也值得被好好对待。