说实话，我一开始听到这个消息的时候，整个人是有点懵的——有人居然敢说某段星战音乐能比约翰·威廉姆斯的作品还强？这放在以前，我觉得纯属碰瓷。但听完《曼达洛人》的主题曲之后，我沉默了。

不是沉默，是服。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们先把这个事说清楚：约翰·威廉姆斯是谁？星战音乐的代名词。从1977年第一部《星球大战》开始，这位老爷子用铜管乐队的辉煌号角、浪漫到起飞的弦乐、还有竖琴和钢片琴那种一闪一闪的滑音，直接把"太空"这个概念刻进了几代观众的DNA里。九部天行者传奇电影，全是他一手包办。后来其他作曲家给星战项目写配乐，基本都是在小心翼翼地模仿他的声音，生怕跑偏了。

2019年之前，确实没人能撼动这个局面。然后《曼达洛人》来了。

这是星战第一次做真人剧集。乔恩·费儒（Jon Favreau）当编剧兼导演，他想做一个独狼枪手带着外星小孩在银河系流浪的太空西部片。灵感来源挺有意思的：武士漫画、老式电视剧的狗血桥段——这些恰恰是乔治·卢卡斯拍第一部星战时参考的东西，但后来被星战自己越来越自我指涉的神话体系给盖过去了。

费儒需要一种音乐，能绕过卢卡斯和威廉姆斯已经固化的流行文化符号，回到那些更原始的灵感源头。同时这音乐还得把星战的格局缩小，变得更私密，而且得耐听，每周播一集都得让人记得住，像六十年代那些抓耳的电视剧主题曲一样。

他找的人叫路德维希·格兰森（Ludwig Göransson）。当时这哥们正在给《黑豹》做配乐，把漫威的标志性音效和非洲民间音乐揉在一起。等《曼达洛人》开播的时候，他已经凭《黑豹》拿了奥斯卡最佳原创配乐。

格兰森接了这个活儿，然后交出了一首堪称叙事奇迹的作品。整首曲子基本是他一个人在工作室里用各种奇怪的乐器演奏出来的。

开头是一把低音竖笛，吹出一个呼吸感很强的双音动机。听起来古老又部落，像是主角所属的曼达洛人社会；同时又有点天真、有点孩子气。接着是低沉扭曲的合成器 swell，紧张感拉满。然后你听到了什么？一把拨弦吉他。星战配乐里什么时候出现过吉他？再往后是稳定的马蹄声鼓点，不紧不慢，像丁·贾林（Din Djarin）本人一样不可阻挡。

最后弦乐才铺进来，曲子炸成一个辉煌的、威廉姆斯式的号角，宣告"这确实是星战"。但这个华彩是建立在完全陌生的音色基底上的，而且结尾又回到了那些原始质感。三分多钟的音乐旅程，密度高得离谱。Levi McClain 做过一段音乐理论分析，推荐去看看。

格兰森后来给《波巴·费特之书》也写了一首同样牛逼的主题曲，可惜那部剧本身没撑起来。

所以这事就这么回事：威廉姆斯定义了星战的声音，但格兰森证明了这声音可以有另一条路。不是取代，是并行。一个管银河系的宏大叙事，一个管角落里的小人物漂泊。两条线都成立，都挺香。

当然，你要问我个人偏好——我选吉他加马蹄鼓那个版本。铜管辉煌听多了会累，但一个 lone gunslinger 在沙漠里走路的感觉，不会过时。