"我活了六十岁，没见过这么难伺候的主儿！"刘秀兰把那个褪了色的蓝布包袱往沙发上一扔，气得手都在抖。包袱里头，是她叠得整整齐齐的两件换洗衣裳，还有一双没穿过几次的布鞋。

这是她从城东张家出来的第二十六天。算算工钱，按天折算，人家硬是只给了她一千八。说好的两千七一个月，缩水成了这个数。

刘秀兰是河北沧州人，老家农村的，前些年老伴儿走得早，独生儿子在县城开了个小修车铺，儿媳妇又生了二胎，家里头紧巴巴的。她寻思着自己身子骨还硬朗，不能光在家给人添负担，就跟着村里的姐妹一块儿，坐绿皮火车上了北京，进了家政公司。

公司王经理看她干净利索，又有耐心，就把她介绍到了张家——伺候一位八十岁的独居大妈，姓周，老伴儿走了七八年，一儿一女都在国外。活儿不重，做做饭、打扫卫生、陪老太太说说话，一个月两千七。

刘秀兰一听这条件，心里美滋滋的，比她在老家一年挣的还多。

头一天上门，周大妈坐在那张红木椅子上，戴着金丝边老花镜，从头到脚把她打量了一遍，那眼神，像是在菜市场挑白菜。

"你这袖口怎么是这个颜色？洗过没有？"

刘秀兰一愣，低头一看，袖口好好的啊，就是袖边有点磨白了。她讪讪地笑："周姐，这是穿久了，洗是洗干净了的。"

"以后进我家门，得换我给你预备的工作服。"周大妈拿拐杖敲了敲地板，"还有，我家地板是实木的，进门必须换软底鞋，你那双鞋底太硬。"

刘秀兰没吭声，心想，规矩多就多点吧，钱给到位就行。

谁知道，这才是个开头。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天早上，刘秀兰六点就起来熬小米粥，配的是周大妈爱吃的酱黄瓜和一个水煮蛋。粥熬得稀稠正好，蛋煮了七分钟，蛋黄刚刚凝住，正是老人家好克化的程度。

周大妈尝了一口，把勺子"啪"地一摔："这粥熬得跟刷锅水似的！我们家以前的阿姨，熬粥要先泡米两小时，再用砂锅文火慢炖四十分钟，你这是什么？电饭锅糊弄出来的吧？"

刘秀兰委屈得眼圈都红了，可还是赔着笑："周姐，您别气，我下回改。"

下回的下回，还是不对。

擦地，得用周大妈指定的那种进口清洁剂，兑水的比例必须是1:50，多一滴少一滴都不行；叠被子，得叠成"豆腐块"，四个角必须方方正正；连倒杯水，杯子的把手都得朝着她伸手最方便的那个角度。

最让刘秀兰受不了的，是周大妈那张嘴。

"你这种乡下人，没见过世面，我教你也是白搭。""我儿子在美国，年薪几十万美金，要不是孝顺，我用得着花钱雇你？""上一个阿姨干了三个月就走了，嫌我事儿多，呵，我看是她自己上不了台面。"

刘秀兰一边擦着橱柜上那些精致的瓷器，一边听着这些话，心里头那个堵啊，跟塞了团湿棉花似的。

真正让她下定决心走人的，是第二十五天那个下午。

那天，周大妈的小孙女从国外打来视频电话。周大妈接电话的时候，刘秀兰正在厨房择菜。择的是芹菜，她择得仔细，一根根撕掉老筋。

视频里小孙女问："奶奶，家里来阿姨了？"

周大妈抬高了嗓门，故意让厨房里能听见："来了个新的，笨手笨脚的，连个粥都熬不好。我跟你说，这些来北京打工的乡下女人，都没文化，没见识，给她们点钱就跟见了金山似的，还得我天天教......"

刘秀兰的手停住了，那根芹菜在她手里被攥得汁水都出来了。青色的汁顺着她粗糙的手指缝往下滴，滴在围裙上。

她六十岁了。她没文化，可她供出了一个能开店养家的儿子；她是乡下人，可她一辈子没偷没抢，干干净净地活着。

她解下围裙，走到客厅。周大妈还在视频里说着，看见她过来，皱了皱眉："干什么？没看见我打电话呢？"

刘秀兰把围裙叠好，放在那张红木茶几上，声音不高，但很稳："周姐，这活儿我干不了了。剩下的工钱您看着给，多少都行。我这就走。"

周大妈愣了一下，随即冷笑："走？走了你上哪儿挣这两千七去？我告诉你，外头的活儿不好找！"

刘秀兰看着她，平平静静地说了一句："周姐，钱重要，可人活着，得有口气。这口气没了，给我五千七，我也咽不下去。"

回到家政公司宿舍，王经理叹了口气，给她倒了杯热水："秀兰姐，那家是出了名的难伺候，前前后后走了七八个阿姨了。"

刘秀兰捧着那杯热水，手心暖了，心里也暖了点。她想起老家院子里那棵老枣树，秋天的时候，红枣压弯了枝头，一颗颗都是甜的。

人这一辈子啊，挣钱是为了过日子，可日子要过得舒坦，不光靠钱，还得靠那一口心气儿。

第二天，王经理给她介绍了新东家，一对退休的老教师，工资两千五，比之前少了二百。

刘秀兰笑着点了点头："少二百，心里头痛快，值。"