打开网易新闻 查看精彩图片

现在很流行“奥德赛时期”这个说法。

大家把人生20岁到35岁这段漂泊未定的时间,叫做“奥德赛时期”。这个词是从荷马史诗里借来的。奥德修斯在特洛伊战争结束后,漂泊了整整十年才回到家乡。在这十年里,他穿过风暴,闯过巨人岛,驶过女妖的诱惑海域——一次次接近希望,又一次次被推入绝境。他不知道自己什么时候能靠岸,甚至不知道岸在哪里。

现代人把这个比喻挪过来,意思是:年轻人在这个阶段频繁地换工作、换城市、换伴侣,一直在寻找,一直在试探,一边迷茫一边往前走。大家都在等,等35岁之后一切尘埃落定——工作稳定了,家庭建立了,人生终于可以“上岸”了。

可真的到了35岁前后,就真的有“岸”了吗?

好像并没有一个叫“岸”的东西在等着自己。那些曾经以为理所当然会拥有的东西,稳定的职业生涯、清晰的人生方向、从容不迫的底气,要么没来,要么来了又走了。甚至某些方面,比二十多岁的时候还要摇摇晃晃。

“35岁之后一切都可以尘埃落定”,本身就是一个妄想。可能,我们会一直处在“奥德赛时期”。

我们太容易掉进一种假设里:到了某个年龄,生活就会自动变好,一切都会按部就班地安顿下来。但人生的真相是,无常才是常态。

就算你35岁“定下来”了,你的工作就不会有变动吗?家人就永远健康安稳吗?大环境就一定会如你所愿地朝前走吗?不会的。

如果有什么是要“定下来”的,这“定”一定是发生在内部,而不是外部。

在大家都认为该“上岸”的年龄,我确实是一无所有的。周围的人都顺风顺水地过着,而我连前方的路都看不清。

后来我明白了:这一生,别人是奔着赚钱来的,奔着成家立业来的,而我不是。我是要经由体验,完成灵魂上的进修。

人生的进度条,如果从世俗的角度去衡量,大家都走在我的前面;但从非世俗的角度衡量,我知道,我是走在前面的。

曾经的我觉得不公平,为什么他们没有我聪明,没有我努力,却能顺风顺水地过着,只有我什么都没有。

但现在我明白了:命运是为了让我觉醒,才在我年轻时,把我认为可以理所当然拥有的一切统统打掉,让我的世界观、价值观全部崩塌,然后重新建立起来。这样,我才能成为另一个人。

而真正的生长,恰恰就是从这片废墟里开始的。

旧的自己被砸烂了,新的自己才从缝隙里长出来。你不再是原来的那个人,而成了另一个人——一个更柔软、更开阔、更能与无常共处的人。

这个过程极其痛苦,却可能是这趟人生里最珍贵的部分。

如果你现在正好卡在某个“一无所有”的时刻,先别急着审判自己。那不是因为你失败了,而是因为你正在穿越一片他们还没有经过的海域。

奥德赛的航行,从来就不是比谁更快到岸。甚至可能根本就没有岸。我们这一生,就是海本身。

接受自己一生都在航行,这件事本身就带着巨大的力量。

你不再急着找一个终点去交差,不再用别人的地图校对脚下每一步。你开始相信,每一次偏离、每一场风暴、每一个看似绕远路的荒岛,其实都是体验里必不可少的情节。

原来,不是非要找到岸才能活下去。而是当你终于承认自己就是海,浪打过来的时候,你就不再害怕了。