你走后，我开始听那些电影原声带。

以前我觉得配乐就是背景噪音，是你告诉我，有些旋律一响起，整个人就像被按进了某个场景里。现在我一个人看电影，会突然在片尾字幕滚动时愣住——原来你早就教会我怎么感受这些，只是你不在了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说实话，这段感情挺可笑的。我为了让你看懂，开始写那种很简单的诗，简单到每个字都像是故意挑的。我以前跟所有人说我讨厌电影，后来却把你推荐的片单一部部刷完。我去学剪辑，学镜头，学那些画面里的小细节，就因为你说过你喜欢。

我变得不像我自己了。但奇怪的是，我并不讨厌这个版本的我。

你教会我最重要的事，是怎么尊重别人的节奏。我以前太吵了，以为热情就要全部泼出去。是你让我知道，有些人需要空间，需要安静，需要被爱不像是被追赶。我学会了慢下来，学会了听，学会了不把人逼到墙角说"你必须要留下"。

这些我都不会忘。即使你现在可能早就忘了。

我等你回复，等了很久。有时候等到凌晨，有时候等到第二天中午，有时候等到我自己都说不清在等什么。可能是等那些以前的对话，等那种被接住的感觉，或者只是在等一个你也许会回来的可能性。我知道这很 pathetic，但我的脑子在安静的时候，除了你，真的装不下别的。

你记得吗，有一次我们聊到凌晨三点，你说你觉得人就像星云，看起来是一团，其实内部早就散了。我当时没听懂，现在好像有点懂了。

我把你藏进所有事情里。某首歌的前奏，某个电影角色的侧脸，某个午夜突然醒来的瞬间。你变成了一种条件反射，我根本控制不了。有时候我会想，你有没有也在某个时刻，被这些细碎的回忆突然击中？还是只有我一个人，把每件小事都变成了宇宙？

我不怪你离开。真的。我甚至感激你做的决定，尽管接受它的时候，疼得我喘不过气。你让我变成了更好的人，这个事实不会因为结局而消失。我犯过很多错，但遇见你，从来都不是其中之一。

只是偶尔，只是很偶尔，我希望你也这样想过我。