他提着行李走到门口时，她说出了那四个字。

钥匙砸在厨房台面上，弹落到地上。Steven说，他再也受不了了。每一次对话都变成指责、眼泪、愧疚，他已经认不出这段感情原本的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

Barbara穿着十二小时值班后的手术服，睫毛膏晕在眼下。她说，你每次吵架都这么说。但这一次，Steven没有提高音量——那种平静的疲惫，比任何争吵都更让人害怕。

四年。她站在厨房岛台后面，声音发颤，你就这样走了？

他回答，我待得比应该待的更久，是因为我总盼着事情会变好。

这句话像一记闷拳。Barbara看着他走向门口，心里涌上来的不是愤怒，是恐慌。因为她知道，这次他是认真的。

等等。

他停住了，没有回头。她的脑子转得太快，快到自己都听不见自己在说什么——

我怀孕了。

Steven慢慢转过身。她硬着头皮编下去：两周前发现的，不知道怎么开口。旅行包从他手里滑落，他脸上的愤怒消失了，取而代之的是一种她很久没见过的、近乎脆弱的东西。

那个早晨，他取消了新公寓的看房。Barbara坐在床边，听他对着电话说"家里有事"，胸口像被铁丝绞紧。

他开始给她做饭，问她要不要吃维生素，看电视时揉她的肩膀。每一个温柔的举动，都让她更难受。她在医院洗手间里照镜子，问自己：你干了什么？

最好的朋友Kiara一眼看穿她的紧绷。Barbara说没事，Kiara说，你撒谎的技术太差了。

如果她知道真相呢。

那天晚上，Steven带回一双婴儿袜，尴尬地说，我知道还早，但看到就忍不住。他几周来第一次笑了。

Barbara看着那双袜子，胃里像坠了一块石头。